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Når de gamle fortæller, træder en anden verden frem. Fortiden bliver levende. Ikke som 
et tørt kapitel i en bog, men som et vidnesbyrd fortalt af et menneske, der sidder foran 
os. Vi skal ikke langt tilbage i tiden, før meget bliver næsten uforståeligt for os i dag. 
Hvordan kunne de dog klare sig uden den og den teknologi, uden vores medicin, uden 
vores uddannelsessystem, velfærd og rejser? Hvordan kunne de dog leve med den tids 
kønsroller og alt det hårde arbejde? 

Når et menneske bliver meget gammelt, taler vi måske om, at hun har oplevet så og 
så mange krige eller har mærket denne eller hin oplevelse på egen krop. Eller på anden 
måde været passager, når historien har taget et af sine store sving, der har ført os frem 
til det liv og det samfund, vi har i dag. I de tilfælde mærker vi behovet for at være til 
stede og samle historien op. Vi mærker, at det er nu, det gælder, og at vi skylder os selv 
som slægtninge eller medborgere at få dette menneskes historie skrevet ned og gemt.

Der er ikke meget, der både fascinerer og forskrækker os på samme måde som krig. 
I dag er der heldigvis kun få danskere, der kommer i berøring med krig. Men for ikke så 
forfærdelig længe siden var det helt anderledes. 9. april 1940 rykkede tyske 
besættelsestropper ind i Danmark og blev der frem til maj 1945. I al den tid var 
Danmark en del af Anden Verdenskrig. Før krigen havde man i flere år levet i frygten 
for krig, og i flere år efter levede man med følgerne af den. Det er ikke for meget sagt, 
at danskerne levede i krigens skygge i mere end ti år. Man træder først ud af en krigs 
skygge, når man har set sig selv i øjnene som samfund. Allerede når en krig lakker mod 
enden, begynder kampen om at forstå, hvad der skete. Hvem bar skylden? Hvem blev 
uskyldigt ramt? Hvem lukkede fjenden ind? Hvem satte foden ned, og hvem bukkede 
nakken?

I dag – mange år senere – er det i lige så høj grad de personlige og følelsesmæssige 
vinkler, vi opsøger. Vi er mange, der henter inspiration fra fortællinger om, hvordan 
fortidens mennesker klarede sig igennem hårde tider. Det sætter vores eget liv 
i perspektiv.

”
Forord

Vidnerne



3

FAKTA
Aarhus Stadsarkiv v/ Mattias Jonsson Agger + Søren Bitsch Christensen
FOTOGRAFIER
Kasper Heden Andersen, Sarah Juncker, Oscar Scott Carl, Julie Kristensen, Sophie Voisin, 
Christian Nordholt, Frederik Nordhagen,Tobias Kobborg, Mads Frost, Liv Høybye
ARKIVFOTOS
fra Nationalmuseet Danmark, Aarhus Stadsarkiv, Wikimedia, Lokalhistorisk Arkiv Skagen
GRAFISK DESIGN
Diede Linnet van de Mosselaar, Sundhed og Omsorg, Aarhus Kommune
TRYK
ITK/ Grafisk Service, Aarhus Kommune
BIDRAGSYDERE
Søren Tange Rasmussen, Besættelsesmuseet, Forstandere, oplevelsesmedarbejdere, personale 
på plejehjemmene, Marianne Gram Thrane, Ole Rode, Hans Nielsen, Signe Jacobsen, 
Kristina Rosenberg Mejlby, Frivilligcenter for Seniorer, Morten Lind Pedersen, Mette Orbesen

I denne samling møder du 16 beboere fra aarhusianske plejehjem. 
16 vidner til Anden Verdenskrig. Fortællingerne er indsamlet og redigeret af 
fotojournalist Liv Høybye fra Magistratsafdelingen for Sundhed og Omsorg, sammen 
med frivillige fra Besættelsesmuseet i Den Gamle By og portrætteret af fotojournalist-
studerende fra Danmarks Medie- og Journalisthøjskole. Når du læser disse fortællinger, 
vil du blive slået af, hvor forskellige folks skæbner var i krigens tid. Nogle måtte udstå 
ufattelige prøvelser, andre viste utroligt mod på den ene eller den anden måde.

Som stadsarkivar glæder det mig at læse de fint balancerede fortællinger og se 
fotografierne, der på forskellig vis illustrerer mennesket bag beretningen. Det glæder 
mig at se, at disse menneskers historier bliver set som en ressource, der kan bygge bro 
mellem generationer. 

Historierne vil forhåbentlig komme vidt omkring og blive brugt som inspiration til 
samtaler på plejehjem, lokalcentre og i undervisningsøjemed. De vil under alle 
omstændigheder blive opbevaret på Aarhus Stadsarkiv og i første omgang blive 
indlemmet på hjemmesiden www.2017aarhusianere.dk, der netop 
indsamler livshistorier fra aarhusianerne.

God læselyst

Søren Bitsch Christensen
Stadsarkivar
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Barbaras tragedie

Jeg har ikke talt meget om koncentrationslejren i mit liv. Jeg kunne ikke snakke om det. 
Tiden ændrer sig. Man skal åbne munden og komme ud med det hele. Det er godt, nemlig. 
Det er godt. Der er ikke mange tilbage, der har de oplevelser. Det er få stykker, og mange 
kan ikke huske det. Jeg kan huske det hele. Jeg kan se lejren for mig. 
Der kører et bånd i mit hoved hele tiden.

Barbara Cielecka – 1924

Interview: Liv Høybye og Kristina Mejlby Rosenberg, redigering: Liv Høybye

Er du parat? Så skal jeg fortælle dig fra den dag 
tyskerne kom til Polen. Det var den 1. september 
1939. 10 dage før min 15 års fødselsdag. Vi   
boede på landet dengang. Skal jeg begynde 
sådan? Med den første dag med krig? Vi 
vågnede om morgenen og hørte, at tyskerne 
havde bombet i Polen om natten. Alle menne-
sker gik i panik. Stor panik. 

Hele familien flygtede. Vi gik dag og nat, indtil 
vi kom til en Dorf, som hedder Kampinos. Byen 
er tre kilometer lang og grænser op til skoven, 
der hvor der er en puszcza. Hvad hedder det 
på dansk… Puszcza – en stor skov, hvor der bor 
mange sjældne dyr… Et naturreservat, ja. Nu 
begynder jeg at fatte det.

Foto: Julie Kristensen
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Vi var så sultne efter flugten. Jeg husker, at jeg 
plukkede blommer fra et træ i haven. Min  
søster stod på jorden. Så kom flyvemaskinerne 
og bombarderede. Jeg så, at de skød en polsk 
soldat fra flyveren, og han var død. 
Og jeg var i træet og plukkede blommer. Tysker-
ne optog hele landsbyen med kampvogne i flere 
kilometer. Alle mænd i Kampinos skulle samles 
på pladsen, og tyskerne tjekkede, om de havde 
knive, sakse eller barberblade. Hvis de havde 
det, blev de skudt. Min bror havde en barberkniv 
og børste, og min mor besvimede af angst.  
Tyskerne kiggede på ham, men de skød ham 
ikke. Det var heldigt. Derefter tog vi tilbage til 
vores eget hus på landet. Jeg skulle sørge for, 
at alle fik mad, alle de gamle tanter, som ikke 
kunne bevæge sig. Da var næsten alle flygtet fra 
Kampinos, så jeg gik og fandt æg og brød, 
levende høns, som vi kunne slagte og koge 
på vejen.

”
De klippede os totalt med en 

maskine. Skaldede. 
De lavede madrasser af håret. 

Taget til fange på åben gade

Jeg var så uheldig, at tyskerne fangede mig på 
gaden.  Jeg var i Łódz for at besøge min kusine.  
Jeg var kun en lille pige, og jeg græd efter min 
mor og mine søskende. De puttede os i en villa 
– vi var flere piger samlet. Der kom en læge til 
villaen, som målte og vejede os. De ville have 
smukke, blonde piger, som de kunne sende til 
Tyskland, for at lære tysk og blive gift, sagde de. 
De sendte mig til Berlin. Jeg skulle arbejde for en 
SS-mand, der havde en tobaksforretning. Konen 
var sådan et dårligt menneske. Hun var gravid 
og skulle snart føde. Hun havde et barn på tre år 
og en husbestyrerinde, og jeg skulle hjælpe 
til med barnet. Efter tre-fire dage kom et 
postbud med breve og jeg kunne genkende min 
mors håndskrift på et af brevene. Konen sagde, 
at det ikke var til mig, men jeg sagde, at det var 
det. Så slog hun mig i ansigtet. 
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Ankomst til Ravensbrück

I maj 1942 kom transporten til Ravensbrück. 
Skal jeg fortælle dig, hvordan vi blev modtaget i 
lejren? Jeg kan huske det hele. Jeg kan se lejren 
endnu. Da vi ankom, troede vi, at man kom ud 
af koncentrationslejren igen, men ingen kom ud 
derfra. Det vidste vi ikke. 

Vi ankom og skulle vente ved en stor bygning. 
Der var bunkere, krematorie, køkken og konto-
rer. Først skulle vi i bad. Hvorfor skulle vi i bad? 
Vi skulle i bad. Al tøjet af og så fik vi klippet 
håret. De klippede os totalt med en maskine. 
Skaldede. De lavede madrasser af håret. 
Og af mennesker lavede de sæbe. Og fra 
skindet lavede de handsker. Så fik vi fængselstøj 
på. Stribet blåt med lidt hvidt. I Auschwitz blev 
man tatoveret, men hos os fik man en stofvinkel 
på overarmen og et nummer. 

Jeg pakkede mine ting og tog alle mine kjoler på 
uden på hinanden, så ingen lagde mærke til 
noget og gik til banegården, hvor jeg tog et tog 
til Breslau. Jeg stak af. Jeg ankom til Breslau, 
men hvordan kunne jeg komme hjem? Jeg 
spurgte mig omkring, men så kom politiet, og 
jeg spurgte dem, hvordan jeg kunne komme 
hjem. De begyndte at udspørge mig, hvor jeg 
kom fra, og hvorfor jeg var alene. De arresterede 
mig og satte mig i fængsel i Kletschkau. 
Hver dag kom en bondemand og hentede os fra 
fængslet og kørte os på arbejde på landet. 
En dag blev jeg hentet på landet af en SS-familie, 
som tog mig med til Berlin igen.

Tilbage til Berlin 

I Berlin boede jeg i Westenfelde West på 35 
Margarethenstrasse. SS-manden havde en 
kone og en datter og endnu en datter, som var 
SS-kvinde i en koncentrationslejr. Jeg ville ikke 
lære tysk og ikke modtage undervisning. Jeg 
ville hjem. Jeg ville hjem, jeg ville hjem, jeg ville 
hjem. Jeg var så bange. Jeg græd meget. Jeg ville 
ikke være der, men der var ingen muligheder. 
Hvordan skulle jeg forsvinde? Jeg sagde til en 
veninde, der var polak som jeg, at jeg ville hjem 
til min mor. Jeg ville begå selvmord og forgifte 
mig selv, for jeg ville ikke være i Tyskland. Men 
hun sladrede om mig, og jeg blev arresteret og 
kom i fængsel i Charlottenburg. 

Herfra blev jeg sendt på landet, hvor jeg skulle 
arbejde, men jeg kunne ikke, for jeg var så ulyk-
kelig og græd. Derfor kom jeg i et nyt fængsel på 
Alexanderplatz. Vi var over 50 mennesker, og der 
var ikke plads til at sidde ned. Der var kun seks 
senge til alle de mennesker. Vi vidste ikke, hvad 
vi ventede på. Vi ventede der i fem eller seks 
måneder. 

 Barbara Cielecka, 1946, privateje
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Mit nummer var 11097. Det stod på et hvidt 
stykke stof under vinklen. Jeg var politisk fange, 
så min vinkel var rød. Tyveknægte var grønne, 
sorte vinkler betød luder, lilla var bibelforsagere. 
Og så skulle vi i karantæne, hvor vi skulle vente 
nogle uger for at undgå sygdomme. Man kan 
ikke tælle uger eller dage der. Man har levet lidt 
som… Ja. 

Senere så fik jeg et bloknummer, 16, og så fik jeg 
arbejde på Stoffeberei. Hvordan siger man det 
på dansk? Man væver. Et væveri. Jeg var heldig 
at få et arbejde inde i lejren. De fleste arbejdede 
uden for lejren. Hos Siemens og hos andre, de 
lavede våben og uniformer til soldaterne. 

Der var to SS-kvinder på væveriet, som passede 
på os. En af dem hed Lorenz og den anden  
Pessina. Hun vejede måske 200 kilo, og hun 
var så sød. Hun havde musefarvet hår i fletnin-
ger fra ører til ører. Vi var alle sammen heldige, 
fordi de to passede på os. Lorenz sagde: ”Weiter 
machen, weiter, weiter, los, los, los, los, weiter, 
arbeit.” 
Den anden sagde aldrig noget. De fleste på 
væveriet var russiske kvinder. Krigsfanger, som 
skulle have været i en Offlag – officerslejr, men 
de havde sendt dem forkert til koncentrationslej-
ren Ravensbrück. 

Til middag fik vi roesuppe.
Du ved godt, det er til køerne. 
Suppe med skræl og det hele.

”
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Appel

En gang i Appelstrasse, hvor man skulle stå 
appel to gange om dagen, så jeg, at noget  
bevægede sig under en stor presenning. Jeg  
løftede i presenningen og så, at det var   
mennesker. Mange mennesker, som lå der.   
Halvdøde og døende. De lå på gaden. Smidt ud 
fra blokkene. Ud ad vinduerne. Jeg fik et chok. 
Hvad kunne jeg ellers… Ung pige. Et chok.
Når vi stod appel, blev vi talt op af en aufseher-
in. En SS-kvinde. Der var sådan en for hver blok. 
Der var også bloktilsynsdamer og stuetilsynsda-
mer. Det var fanger som os. 

Bloktilsyndamerne havde talt fangerne fra sin 
egen blok. Hvis tallet ikke passede, stod vi på 
appelpladsen i timevis. Tallene skulle jo gå op. 
Der kom mange tusinde mennesker til appel. 
De underrettede om kvinderne, der var syge og 
om dem, der arbejdede om natten. Jeg gik rundt 
på pladsen sammen med de andre. En morgen, 
jeg tror, at det var november, var det koldt, og 
jeg havde endnu ikke fået træsko på fødderne. Vi 
havde alle nøgne fødder indtil omkring novem-
ber måned. Appelpladsen var for kold for fødder-
ne. Vi slog hinanden på ryggen for at få varmen. 
Engang havde jeg et avisstykke med til appel, 
som jeg lagde ned under min ene fod. Jeg nåede 
ikke at lægge det under den anden, før jeg fik en 
lussing af bloktilsynsdamen. Hun hed Gierkowa 
og var også polak. Jeg gjorde ikke noget ved det. 
Jeg var vant til at blive nedgjort. Jeg tænkte kun 
på ikke at fryse og få slag.

Sult

Til middag fik vi roesuppe. Du ved godt, det er 
til køerne. Suppe med skræl og det hele. Som-
metider fik vi fire små pillekartofler ved siden af 
på tallerkenen. Om aftenen fik vi i starten ¹/3 
rugbrød. Herefter ¹/4 og så ¹/6 til  sidst en lille 
skive. Og kaffe. Sort kaffe lavet af agern fra 
egetræer. Det var det hele. Om morgenen fik 
vi ikke noget. For aftensmaden skulle række til 
morgen. Hvem gemte noget? 

Vi var kun sultne og sultne og sultne. Jeg tænkte, 
at jeg ville spise den ret og den ret. Jeg tænk-
te på luksusmad hjemmefra… Bagte kartofler 
med creme fraiche og kaviar, farserede kyllinger, 
hakket kød med en pakke smør, sukker, salt, 
franskbrød ristet i smør og æltet sammen med 
persille. Farseret kalvebryst og pattegrise, som vi 
slagtede og bagte hele i ovnen. Åhhh, det 
smagte så dejligt. Jeg tænkte meget på mad. 

Når vi ikke arbejdede, sad vi på sandet mellem 
blokkene eller stod appel på pladsen. Vi snak-
kede om alle mulige ting i lejren. Vi lavede også 
undervisning, så hjernen ikke gik i stå. Jeg fik 
mange venner i lejren, især de russiske piger, 
som jeg arbejdede med. 
Hvis jeg arbejdede om aftenen sendte den ene 
SS-kvinde mig ned efter brød og havregrød til 
dem. Havregrøden kom i en kande med mælk 
og sukker i, og på vej tilbage kiggede jeg mig 
omkring og drak af kanden. På den måde fik jeg 
lidt ekstra. 
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Ravensbrück

Ravensbrück i Tyskland var den største 
koncentrationslejr for kvinder. Den blev bygget 
fra november 1938 og havde sine første fanger 
fra maj 1939. Lejren havde mange forskellige 
typer fanger fra forskellige lande. Flest fanger 
kom dog fra Polen. I lejren blev fanger udsat for 
sadistisk behandling for at skabe frygt og splid 
internt. 

I løbet af lejrens eksistens blev fanger sendt til 
døden i enten nærtliggende gaskamre beregnet 
til ”medlidenhedsdrab” af eksempelvis 
handicappede eller i deciderede udryddelses-
lejre. Senere byggedes der også et gaskammer 
i lejren. De dræbte fanger var både jøder og 
folk fra andre grupper, der ikke var i stand til at 
arbejde.

Foto: Kvindelige fanger i Ravensbrück. Kridtmærker viser 
udvælgelsen af hvem, der skal transporteres. 
Wikimedia - PD-Denmark50
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Jeg boede der på et opsamlingscenter. Herfra 
sendte de transporter ud alle steder. Først i 
efteråret kom jeg hjem til Polen. Det var dejligt 
at se min familie igen. Min bror havde været i 
Auschwitz. Da han kom hjem lignede han et lig. 
Min far havde de skudt på. De havde leget med 
ham, som om han var en kanin, så han mistede 
et ben. De overlevede. Min søster var i en 
arbejdslejr, hvor hun var sygeplejerske. Min mor 
var ikke i lejr. Hun var hjemme på landet. Jeg var 
præcis tre år i Ravensbrück. 

Flugt

Den 23. eller 25. april 1945 kom de svenske biler. 
De skulle evakuere fanger til Sverige. Da de 
åbnede porten, var vi allerede marcheret væk, og 
svenskerne vidste ikke hvorhen. Tyskerne tvang 
os på march væk fra lejren. Vi gik i dage – vi gik 
og gik. Jeg husker ikke, om vi sov, eller om vi fik 
noget at spise. De ville likvidere os alle sammen. 
Vi marcherede til en flyveplads, som var bygget 
inde i skoven. En stor, vild skov. Jeg stak af 
sammen med de russiske piger. 

Vi forsvandt. Vi fandt et hus, som var efterladt 
af tyskerne. De var flygtet fra russerne, der var 
på vej. Vi fandt lidt mad i huset, og vi festede 
og spiste med andre fanger der var stukket af. 
Vi blev i huset indtil den russiske hær kom og 
tog de russiske piger med. Så var jeg alene. Jeg 
skulle til Mecklenburg. Rundt omkring hang der 
plakater og aviser, hvor der stod, at hvis man var 
fange, kunne man komme hjem med transport 
fra Mecklenburg.

Foto: Julie Kristensen
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Barn af krigen

Soldaterne gik nede i gaden med deres maskingeværer. Selvom vi havde mørklægning, 
rullede vi gardinerne op om aftenen og åbnede vinduerne. Så sang vi sammen – hele   
gaden. Soldaterne lod os gøre det. Vi sang meget. Min mor og mormor sad i vinduet. 
Jeg kan genkalde mig lyden endnu – en hel gade, hvor alle mennesker synger for åbne 
vinduer. På et tidspunkt ville de tyske soldater ikke høre på det mere, og de begyndte at pege 
op mod vinduerne med deres geværer. Så blev der lukket og rullet for.

Bodil Kondrup Jensen – 1937

Interview og redigering: Liv Høybye

Jeg var barn i Aalborg under besættelsen. Jeg 
boede sammen med min mor og mormor i en 
stuelejlighed i Sjællandsgade. Ovenpå boede 
min ven Axel. En dag marcherede Axel og jeg 
sammen med tyskerne i Fynsgade. De tyske 
soldater kunne godt lide at se os børn. De sagde 
guten Tag og så sagde vi guten Tag tilbage. Jeg 
fortalte min mor om det, og jeg sagde, at   
tyskerne var flinke. Det havde vi ingen forstand 
på dengang. Over for os boede en pige, der hed 
Grethe, og hende legede jeg altid meget med. En 
dag kom hun over og bankede på vores dør og 
ville lege med mig. Min mor sagde, at jeg ikke 
kunne lege. Det kunne jeg ikke forstå, for jeg var 
hjemme og ville gerne lege med hende. 

Fotos: Julie Kristensen

Da krigen var slut, blev hendes mor hentet med 
lastbil, og hendes hår blev klippet af. Det så jeg, 
men jeg forstod det ikke rigtig. Jeg var kun otte 
år. Det var derfor, jeg ikke måtte lege med 
hende. Det var der åbenbart ikke nogen, der 
måtte, fordi tyskerne kom hjemme hos hendes 
mor. Det kunne pigen jo ikke gøre for, men 
sådan var det.
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Da krigen var slut, blev hendes 
mor hentet med lastbil, og hendes 

hår blev klippet af.

”
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Alsang

Sang var fra besættelsens start et tegn på den 
vækkede nationalfølelse. Allerede 4. juli 1940 
foregik det første alsangsstævne i Aalborg. 
Omkring 1500 samledes på trods af regnen og 
sang med. Herfra voksede idéen hastigt frem 
mod sit absolutte højdepunkt 1. september 
samme år. 150.000 københavnere samledes 
til fællessang i Fælledparken. Radioen sendte 
arrangementet ud til hele landet. 

Man vurderer, at samlet set 720.000 deltog i 
en landsdækkende alsang, hvor der blev sunget 
mere end 200 forskellige steder. Bag alsangen 
lå et ønske om at vække nationalfølelsen uden 
at fremprovokere en tysk reaktion. Derfor sang 
man mest fædrelandssange, der forherligede 
landet uden at skabe modsætningsforhold til 
tyskerne. I løbet af 1941 mistede 
alsangsstævnerne dog interesse og døde ud 
med mødeforbuddet efter strejkerne i 1943.

Foto: Inger Westphal-Christensen, 1. Folkesang i Aarhus, 
Bispetorv,  Aarhus Stadsarkiv
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Befrielsen

Da befrielsen kom, blev jeg bange. Folk blev helt 
vilde og løb ud på gaden og omfavnede 
hinanden. Jeg blev rigtig angst, fordi jeg synes, 
folk opførte sig skrækkeligt. Det var vildt. Jeg  
turde ikke gå udenfor, fordi de brændte bål ude 
på gaden. Min mor og mormor løb ud. Jeg sad 
inde og kiggede ud af vinduet. Folk, der ikke 
kendte hinanden, grinede og omfavnede 
hinanden og smed mørklægningsgardiner på 
bålene.Lige efter krigen var vi ovre i en dyrepark 
og kigge på aber. Det var min mormor og jeg. Én 
af aberne løb ind i abehuset gennem en lille lem. 
Så sagde jeg; ”Se bedste – den løber i 
beskyttelsesrum.” Det var jeg sikker på, at den 
gjorde.  Så grinede folk og sagde, at jeg var et 
rigtigt krigsbarn.

”Folk, der ikke kendte hinanden, 
grinede og omfavnede hinanden 
og smed mørklægningsgardiner 

på bålene.
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Livet på landet

Jeg er født i Serup. Det er en lille landsby, der ligger mellem Silkeborg og Kjellerup. Vi boede 
på en lille statshusmandsejendom. Den 9. april 1940 har jeg været 13 år. Vi sprang ud af 
dynerne og så alle de her flyvemaskiner. De brummede hen over himmelen. Det havde vi 
aldrig oplevet før. Vi anede ikke, hvad der skete. Det husker jeg, som var det i går. Det var 
noget særpræget noget. Mor og far havde hverken radio eller telefon, så vi vidste ikke, hvad 
det var. Der lå en gård et stykke fra os, hvor de havde radio og telefon. Manden derfra, 
Aage Sørensen, kom over og fortalte os, at flyverne kom fra Tyskland og var på vej til Norge. 

Interview og redigering: Liv Høybye

Foto: Oscar Scott Carl

Eva Marie Pedersen  – 1927
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Der skete ikke så meget ude på landet. Det var 
mest i byerne. Jeg var ung pige, og da jeg blev 
konfirmeret som 13-årig, kom jeg ud og tjene 
med det samme. Første gang var min mor så 
sød, at jeg kun skulle over til naboen, så jeg 
stadig kunne se min mors skorsten. Men jeg 
har aldrig i mit liv længtes sådan hjem som 
da. Jeg længtes så frygteligt. Jeg kom kun hjem 
hver anden søndag. Sådan var det dengang. Jeg 
arbejdede i huset med madlavning og passede 
børn. Og var med i marken, hvor jeg hakkede 
roer. Vi skulle lære alting og var med til alting. Vi 
gik kun i skole hver anden dag og arbejdede den 
anden. 

Tobak af tørrede kirsebærblade

Der var rationeringsmærker for sukker, smør og 
kaffe. Og damestrømper. Var det ikke mærke-
ligt? Så vi skulle passe på det, vi havde. Det var 
ikke sådan at rutte med det.  Vi fik rationerings-
mærkerne fra kommunen og handlede inde i 
brugsforeningen i Serup by. Man betalte sine 
varer, og så var det begrænset, hvad man kunne 
få af sukker og smør. Man klippede et ratio-
neringsmærke af efter, hvor meget man skulle 
købe. Mange af varerne kom jo fra udlandet.  

Min far kunne ikke få tobak, så om sommeren 
plukkede han blade af kirsebærtræerne, fordi de 
havde fundet ud af, at kirsebærblade var gode til 
erstatningstobak. Bladene tørrede han i ovnen 
og knuste det til tobak til sin pibe. Han kunne 
ikke undvære det. Og min mor lavede kartof-
felmel til at tykne frugtgrød, for det kunne man 
heller ikke få. Hun kogte nogle kartofler, og så 
blev de lagt ud på græsplænen på et stort stykke 
stof, hvor de skulle tørre i solen.

Én gang så jeg en tysk soldat. Jeg kom cyklende, 
og han holdt mig an. Jeg pegede hen, hvor jeg 
boede, for jeg var næsten hjemme på den gård, 
hvor jeg tjente. Og så lod han mig cykle videre. 
Jeg var lidt nervøs, men jeg vidste med mig selv, 
at jeg ikke havde gjort noget forkert. Der var 
ikke det store festivitas, da befrielsen kom. Ikke 
som inde i byerne, hvor de gik helt amok og rev 
mørklægningsgardinerne ned og tændte lys i 
vinduerne og sådan noget. Det skete slet ikke 
ude på landet. Men selvfølgelig var vi glade for, 
at Danmark var blevet befriet. 

” ...alle de her flyvemaskiner. 
De brummede hen over 

himmelen. Det havde vi aldrig 
oplevet før. 
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Varemangel og rationering

Udbruddet af verdenskrigen gjorde det 
vanskeligt at få varer fra udlandet. Man lagde 
derfor begrænsninger (rationeringer) på 
forbruget af bestemte varer. Allerede i 1939 
ramte dette benzin og kul, og med tiden blev 
flere varer rationeret. Dette var frem for alt varer, 
der ikke blev fremstillet i Danmark. 
Kommunerne uddelte rationeringsmærker 
hvert kvartal. 

Man modtog et antal rationeringsmærker, der 
var tilpasset efter den enkelte persons arbejde, 
familie og økonomi. Mærkerne skulle bruges for 
at kunne købe de mangelfulde varer. Manglen 
på visse varer fik danskerne til at tænke kreativt. 
Erstatningskaffe lavet på roer og cikorierødder 
og vegetariske alternativer til kød blev blandt 
andet taget i brug for at klare sig. Ligeså brug-
te man alternative tilberedningsmetoder for at 
spare på gas.

Foto: Oscar Scott Carl

Foto: Rationeringskort fra april, 1942, Nationalmuseet, Danmark
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En lille protest

Jeg husker dagen, før tyskerne brød ind. Der var en dreng i vores karré, som sagde:
”Nu bliver der krig. Min far skal ned til grænsen.” Og det var rigtigt nok. Næste morgen 
kom flyverne ind over byen. Vi boede på Kiers Plads, og lød der luftalarm, sad vi nede i 
kælderen. Når det var koldt, havde vi dyner med. 

Interview og redigering: Liv Høybye

Så var der den dag, hvor de bombede universi-
tetet. Jeg skulle til at cykle over Frederiks Bro, da 
jeg så de engelske flyvere komme. Det var de her 
små bombefly. De dykkede helt ned ved broen 
og fløj lavt hele vejen hen til Ringgadebroen. 

De kunne nemt blive beskudt, for tyskerne var 
der jo. Så fløj de op langs Ringgaden hen til 
universitetet, som de bombede. Jeg har tit tænkt 
på de her unge mennesker, der fløj der, og for 
nogle år siden var der et billede i et blad, hvor 
tre af de unge piloter fra dengang var kommet 
til Danmark. De var henne og se, hvor de havde 
bombet universitetet. Det var sjovt at se.

Fotos: Sarah Juncker

Spærretid

Det, der gjorde størst indtryk på mig var, den-
gang tyskerne kørte ved Kiers Plads og ville efter 
mig. Det var sommer, og man skulle være hjem-
me klokken otte. Jeg havde været ude på en lille 
aftentur, og jeg satte min cykel ned i 
kælderen. Og så blev jeg stående. Langs fortrap-
pen stod der også nogle mænd, som demon-
strerede lidt. Tyskerne kom kørende langs Kiers 
Plads i en bil, hvor der sad to rækker mænd på 
ladet. De viftede sådan efter os, nu skulle vi gå 
ind. Men vi blev stående. Det syntes vi godt, vi 
kunne, når det var inden for vores egen gadedør. 

Tove Andreasen – 1926
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Jeg var barn i Ålborg under besættelsen. Jeg 
boede sammen med min mor og mormor i en 
stuelejlighed i Sjællandsgade. Ovenpå boede 
min ven Axel. En dag marcherede Axel og jeg 
sammen med tyskerne i Fynsgade. De tyske 
soldater kunne godt lide at se os børn. De sagde 
guten Tag og så sagde vi guten Tag tilbage. Jeg 
fortalte min mor om det og jeg sagde at   
tyskerne var flinke. Det havde vi ingen forstand 
på dengang. Overfor os boede en pige, der hed 
Grethe, og hende legede jeg altid meget med. En 
dag kom hun over og bankede på vores dør og 
ville lege med mig. Min mor sagde, at jeg ikke 
kunne lege. Det kunne jeg ikke forstå, for jeg var 
hjemme og ville gerne lege med hende. 

”...nu skulle vi gå ind. Men vi blev 
stående. Det syntes vi godt, vi 

kunne, når det var inden for vores 
egen gadedør. 
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Jeg tænkte, at de ikke ville komme ned i 
kælderen, hvor jeg stod. Soldaterne var unge og 
i uniform, og pludselig var der nogle stykker, der 
hoppede af ladet og satte mod fortrappen og én 
af dem tog efter mig, ned gennem kælderen og 
op ad bagtrappen. Vi boede på 3. sal, og jeg kan 
huske, at jeg tænkte: ”Bare min mor ikke har 
låst døren.” Dér var jeg bange. Tyskeren nåede 
helt op til 2. sal, men han var en af de gode og 
stak af igen, da jeg var kommet inden for døren.

Spærretid og mørklægning

Under besættelsen oplevede den danske 
befolkning flere begrænsninger. Allerede samme 
dag som Danmark blev besat, 9. april 1940, blev 
der indført regler om mørklægning. Alt lys 
skulle afskærmes eller slukkes, når det var 
mørkt udenfor, da lys kunne hjælpe engelske fly 
med at navigere om natten.

I forsøget på at kontrollere danskerne forbød 
besættelsesmagten til tider, at man opholdt sig 
udendørs i et afgrænset tidsrum om aftenen og 
natten. Dette skete kun i begrænsede perioder 
som straf for modstand mod tyskerne, men 
utryghed og manglende belysning betød, at 
mange i almindelighed holdt sig hjemme efter 
mørkets frembrud, hvorfor det for nogle føltes 
som en permanent spærretid.

Foto: Hans Christian Nygaard Bloch, En arbejder maler 
kantstenene hvide, Aarhus Stadsarkiv
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”  Dér var jeg bange. Tyskeren 
nåede helt op til 2. sal, men han 
var en af de gode og stak af igen, 

da jeg var kommet 
inden for døren.
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Min tyske veninde 

”Bent, man leger ikke med fjenden,” sagde min bedstefar. Han var gal på mig. Så svarede 
jeg, ”javel, hr.” og gik ud og legede videre med min tyske veninde. Jeg var en lille smule 
forelsket i hende. Hun var jo lidt ældre end mig. Med mørkt hår. 
Jeg boede i Ringkøbing, hvor jeg mødte hende ude foran kasernen. Jeg var seks eller syv år, 
og hun var et par år ældre end mig. 

Interview og redigering: Liv Høybye

Foto: Liv Høybye

Bent Nielsen – 1937
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Hendes far var officer i den tyske værnemagt. 
Han var ingeniør og byggeformand for 
Atlantvolden fra Hvide Sande til Houvig. Moren 
var blevet dræbt under blitzen i Hamborg i 1943. 
Faren tog datteren til Ringkøbing for at være i 
nærheden af hende. Hun talte godt dansk, fordi 
hendes far og mor var dansksindede. Vi legede 
meget sammen, men min bedstefar blev gal på 
mig. 

Vi legede røvere og soldater. Og krig. Hun boede 
på kasernen i Ringkøbing, hvor hun fik under-
visning af en tysk soldat. Og lidt af mig. Fordi 
hun var det eneste barn på kasernen, gav faren 
hende lov til at lege med os. Vi var mange, der 
ville lege med hende. Der var Carlo, Svend, Erik, 
Anne Grethe og de fire Bent ‘er: lille Bent, 
mellem Bent, store Bent og Bent Mogrøv. Det 
navn fik han, fordi han altid faldt omkring, hvor 
han gik. Jeg var lille Bent.

Foto: Liv Høybye, Bent og bedstefar

Vi legede røvere og soldater. Og 
krig. Hun boede på kasernen i 

Ringkøbing, hvor hun fik under-
visning af en tysk soldat. 

Og lidt af mig.

”
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En menig tysk soldat kiggede efter hende, fordi 
faren havde travlt. Jeg var velkommen på 
kasernen, men ikke nogen af de andre børn. Det 
var meget spændende på kasernen, hvor der 
var mange soldater og også feltmadrasser. Den 
ene sagde til mig; ”Du holder dælme bøtte.” Jeg 
måtte ikke fortælle om hende uden for kasernen. 
Jeg sagde det alligevel til min far og mor, men 
ikke til min bedstefar, som boede lige ved siden 
af. 

Hun hed Jenny, tror jeg – min tyske veninde. 
Men jeg er ikke sikker. Det kunne være sjovt at 
se hende i dag. Hvis hun lever. Efter befrielsen 
rejste hendes far til Hamborg og tog hende 
med. Siden har jeg ikke set hende.

”Han kommer tilbage og skyder dig!”

De tyske soldater gik ned til mejeriet og købte 
flødeskum for en krone. Det var kun flødeskum 
i et kræmmerhus, og de spiste det med det  
samme. Det syntes vi danskere, var mærkeligt. 
En dag, da jeg kom gående med en spand mælk 
fra mejeriet, kom en tysker og spurgte mig:  
”Kan du være venlig og fortælle mig, hvor 
mejeriet ligger?” Med vilje viste jeg ham den 
forkerte vej, og han sagde: ”Danke schön.” Så 
grinte jeg og gik hjem og fortalte min mor, hvad 
jeg havde gjort. Hun sagde; ”Bent, er du rigtig 
klog. Han kommer tilbage og skyder dig. ”
Så turde jeg ikke gå uden for en dør i 14 dage. 
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Militære anlæg ved Vestkysten 

Tyskland igangsatte byggeriet af den såkaldte 
Atlantvold i 1942. Europas vestkyst skulle sikres 
mod allierede angreb. Tyskerne byggede derfor 
befæstninger fra det nordligste Norge til 
grænsen mellem Frankrig og Spanien. 
I Danmark udbyggede og styrkede man blandt 
andet eksisterende stillinger i Danmark og 
byggede bunkere langs med kysten. 

Ved Houvig og Søndervig var forholdene gode 
for en allieret invasion. Derfor prioriterede 
tyskerne området og anlagde en gruppe støtte-
punkter. Den tyske ingeniørenhed Organisation 
Todt var ansvarlige for byggeriet af forsvarsan-
læggene. I Danmark blev arbejdet primært 
udført af danske entreprenører og lønnede 
danske arbejdere. Det var dog ikke nødvendigvis 
helt frivilligt. Mange arbejdsløse blev således 
nødt til at tage arbejdet.

Foto: Betonbunker i Søndervig, Nationalmuseet, Danmark
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”Vi er ovre i haven. Far er uskadt.”

I Guldsmedgade lå et stykke af en skibsside. Det var så forfærdeligt. 
Det var det værste, vi har oplevet i Aarhus, ja i hele i Danmark under besættelsen. Det skete 
den 4. juli 1944. Det var, da den store tyske lægter med ammunition sprang i luften nede i 
havnen. Jeg var i lære som bygningsmaler og var sammen med min læremester ude i 
Højbjerg på 1. salen i en villa. Vi kunne se ind over Aarhus. Vi havde hørt de kæmpe brag, 
og vi så raketterne oppe i luften. Dem, vi arbejdede hos, kom hjem, og vi spurgte manden, 
hvor den var gal. ”Det er sgu nede i havnen. Nede ved kornkompagniet – det er en stor 
ammunitionslægter, der er sprunget i luften,” svarede han. Min far arbejdede lige ved siden 
af, så jeg sagde til min mester, at jeg blev nødt til at køre hjem, fordi jeg var bange for, at 
der var sket min far noget. 

Eli Verner Rasmussen – 1927

Interviewet og redigeret af Liv Høybye

Foto: Christian Nordholt
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Så sagde min mester noget klogt; 
”Det skal du ikke, Eli. Der er blæst luftalarm, og 
stopper tyskerne dig, så er det ikke sikkert, at 
det går godt.”Så blev jeg der til fyraften, hvor jeg 
benede hjem. Og til alt held lå der en seddel i 
køkkenet; ”Vi er ovre i haven. Far er uskadt.”
Ude på Skanderborgvej ved Kongsvang kørte 
tyskerne rundt med højtalervogne og bad folk 
om at gå op på lofterne og se efter granater, så 
langt var de kommet i eksplosionen. 

Foto: Ernst Christian Skabelund, 4.julikatastrofen på havnen i Aarhus, Aarhus Stadsarkiv
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Foto: Christian Nordholt

Mørklægning og luftalarm

Jeg var 13 år, da tyskerne kom. Jeg havde min 
faste plads nede ved en cigarhandler, hvor jeg 
stod ved døren og tog imod kunder. Det var i 
Gammel Munkegade. Det var en rigtig fin, lille 
tobaksforretning med vin og cigarer og der 
duftede så dejligt, når man kom ind i 
forretningen. 9. april om morgenen stod jeg ude 
på altanen og hørte flyvemaskinerne komme. 
Jeg tænkte – det var da mærkeligt. Og der kom 
flere. Jeg kunne se hele byen fra 4. sal. I løbet af 
et øjeblik havde jeg talt 72 maskiner. Så kom min 
mor ud på altanen. ” Ved du hvad mor, jeg har 
lige talt 72 maskiner. Jeg tror, at det er tyskere,” 
sagde jeg. Min mor, der altid var så god af sig, 
sagde, at jeg skulle holde op med det sludder og 
gav mig en på siden af hovedet. Så blev jeg klar 
over, at hun var angst. 

Med det samme skulle vi mørklægge. Og jeg 
kan huske, at jeg gik rundt med min mor i byen 
for at købe mørklægningsgardiner af papir.  
Vi boede dengang i Hans Schourups Gade – en 
sidegade til Ringgaden. Min far blev husvagt for 
ejendommen. Min far var et menneske, der altid 
gjorde tingene rigtigt. Han skulle, når der blev 
blæst luftalarm, gå op og banke på dørene. Og 
det gjorde han. En dag var der en kone, der 
lukkede døren op og skældte ham ud. Hun 
sagde, at han havde vækket børnene, og han 
svarede, at det sgu også var meningen. 

En dag stod min far, Ritmesteren fra øverste 
etage, og jeg i kælderåbningen til gaden og hørte 
de engelske maskiner. Så sagde Ritmesteren;
 ”Det er Aarhus i dag.” Min far sagde: ”Mener 
du det?””Ja,” svarede han; ”Vi bliver fandeme 
bombet i dag.” Og han havde ikke mere end lige 
sagt det, da vi hørte fløjtene og nogle allerhelve-
des brag. Det viste sig så, at det var oliemøllen 
nede på havnen, der blev bombet.
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Bombning af universitetet

Jeg var nede på Rådhuset for at få mit legitima-
tionskort fornyet, da det blæste luftalarm. Vi løb 
gennem stueetagen på Rådhuset og til 
beskyttelsesrummet, som var på Rådhusplad-
sen. Jeg havde armbind, så jeg måtte godt gå 
under luftalarmen. Jeg gik ud ad døren, og så 
lød der nogle brag. Der kom en civil betjent, og 
jeg spurgte ham, hvor den var gal henne. 
”Det er universitetet og Langelandsgade 
Kaserne,” sagde han. Jeg hørte det ene drøn 
efter det andet, så holdt det op og luftalarmen 
blev blæst af. Jeg kan ikke svare på hvorfor, at 
jeg gjorde, som jeg gjorde. Jeg kørte, ligeså 
stærkt som jeg kunne, op til universitetet og 
nåede derop lige efter angrebet.

Bomberne havde ramt lige ved siden af, hvor 
Bogtårnet står nu. Kollegierne var bombet, og 
det var der, Gestapo havde hovedkontor. Jeg 
fik senere hen at vide, at det var modstands-
bevægelsen, der havde bedt englænderne om 
at bombe hovedkontoret, fordi tyskerne havde 
fundet så mange sabotører og havde for mange 
informationer. Der var rigtig mange sabotører, 
der reddede livet på grund af den bombning og 
nåede at flygte. 

Foto: Liv Høybye
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”Det er sgu’ ikke et menneske. 
Det lyder måske lidt fjollet, men… 

Det er sgu’ djævlen. Det er 
kampen mellem det gode og det 
onde her på jorden. Det tror jeg.

Det gode mod det onde

Så sent som i aftes kom jeg til at tænke på Hit-
ler. Jeg har tænkt over, hvad det menneske 
indeholdte. Når man tænker på først i 1930’ 
erne… Han var malersvend, ligesom mig.  
At han opnår, at millioner af mennesker bliver 
slået ihjel. Millioner af mennesker, hvor 
familierne bliver splittet og mister hinanden. De 
billeder, hvor de kom kørende i godsvogn til 
koncentrationslejrene, og tyskerne stod på 
perronen med en stok og sagde, du kan arbejde 
og… Så siger jeg til mig selv. Det er sgu’ ikke et 
menneske. Det lyder måske lidt fjollet, men… 
Det er sgu’ djævlen. Det er kampen mellem det 
gode og det onde her på jorden. Det tror jeg.
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4. juli katastrofen

I besættelsens sidste år benyttede tyskerne 
Aarhus Havn til at sende våben og ammunition 
til Norge. På den måde håbede man at undgå 
luftangreb som i de nordtyske havne. Varerne 
blev transporteret med tog til Aarhus, hvorfra 
de skulle lastes over på skibe til Norge. Da man 
4. juli 1944 var ved at losse ammunition fra et 
godstog over på en pram eksploderede 
prammen. Det skabte store ødelæggelser i 
området og kostede de nærtstående livet. 

Det meste af Aarhus blev berørt af eksplosio-
nen, hvor granater og sprængstykker fløj vidt 
omkring og forårsagede skader på både 
mennesker og bygninger, ligesom trykbølgen fra 
eksplosionen knuste ruder, fik tagsten til at falde 
ned og blæste folk af deres cykler. Den præcise 
årsag til ulykken kendes ikke, men det formodes 
at have været dårlig ammunition eller 
manglende forsigtighed, der udløste den.

Foto: Ernst Christian Skabelund, 
Mindet efter 4.julikatastrofen,  Aarhus Stadsarkiv
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Tæt på tyskerne

Tyskerne gjorde os ikke noget. Slet ikke. Det var nogle meget søde og meget unge 
mennesker. Nogle af dem var kun store drenge. Min far sagde: ”Det er unge mennesker, 
og de skal have lov at være her. De har ikke bedt om det, men er tvunget til det. Så vi skal 
behandle dem ordentligt.” Der var meget snak om hvem, der holdt med den ene og den 
anden. Der var nogle, der havde ondt af det og sagde, at vi var tyskervenlige. Vel var vi ej. 
Vi var menneskevenlige. Og tyskerne var langt væk fra deres familie så de nød, når de kunne 
komme ind til en familie. De var bare mennesker. 

Irene Thomsen – 1930

Interview og redigering: Liv Høybye

Foto: Frederik Nordhagen
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I starten af krigen var jeg kun en lille pige. 
Meget tidligt om morgenen strøg der flyvema-
skiner så lavt hen over marken, at vores heste 
ikke turde bevæge sig. Det var ret uhyggeligt. 

Jeg er vokset op i Midtjylland i en lille by, der 
hedder Ejstrupholm. Det var helt fantastisk. Vi 
havde en stor gård, som hed Smedebæklund.
 
Tyskere på halmloftet

Under krigen skete der meget, og der er én ting, 
jeg husker tydeligt. Jeg skulle malke om 
morgenen, og da jeg kom ned i stalden, stod 
der en masse cykler, men der var ikke noget styr 
på dem. Det var da mærkeligt, tænkte jeg. Jeg 
gik op på loftet efter hø og halm til kreaturerne, 
og da jeg kom op ad stigen, lå der en hel masse 
mennesker og sov med cykelstyr i favnen, for at 
der ikke var nogle, der skulle løbe med cykler-
ne. Det var tyske soldater. Vi gav dem en god 
behandling, og de fik den mælk af køerne, de 
kunne drikke, og så forsvandt de igen. 

”Det var nogle flotte fyre, og de 
var søde. Folk var jo tvunget til at 

have dem. 
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Foto: Frederik Nordhagen
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Livet på landet 

På landet så man ikke så meget til den tyske 
besættelse. Den store undtagelse var 
besættelsens første dage. De tyske soldater 
befandt sig især i byerne. Derfor så man dem 
sjældent, med mindre de havde ærinder i 
nærheden. Særligt under første halvdel af krigen 
bemærkede man først og fremmest tyskerne i 
avisen eller radioen. På samme tid led folk på 
landet mindre under manglen på fødevarer, da 
man i høj grad var selvforsynende. 

Med tiden blev den tyske tilstedeværelse dog 
større. Særligt langs med jernbaner, som i 
Ejstrupholm, lod besættelsen sig mærke i  
krigens anden halvdel. For at stoppe  
jernbanesabotage skulle der patruljeres langs 
skinnerne. De ansvarlige soldater blev ofte 
indkvarteret på lokale gårde.

Foto: Tyske soldater bevogter en jernbane i Danmark, 
Nationalmuseet, Danmark
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To tyskere med lidt højere rang blev indlogeret 
ved min søster. Og det var så sjovt. Det var 
nogle flotte fyre, og de var søde. Folk var jo 
tvunget til at have dem. Det var så heldigt, at 
min svoger kunne snakke tysk. De havde det 
hyggeligt, og de holdt forbindelse med dem i 
mange år

Jeg kan tydeligt huske befrielsen. Far var en af de 
første, der hejste flaget. Men han havde jo også 
været rar over for tyskerne. Så han blev hentet af 
dem, der rigtig havde været imod tyskerne.  
Jeg kan huske, at vi skulle tærske den dag, men 
der kom en bil kørende ind på gårdspladsen. Far 
var ved at gøre klar nede i laden. Men nej, han 
skulle ud og køre en tur. Og han blev forhørt og 
forhørt, men der var intet at komme efter. Men 
far var interneret i et døgn oppe i 
missionshuset i Ejstrup. Men hen under aftenen 
kom han cyklende hjem. Og så var der ikke mere 
snak om det.

”Jeg kan tydeligt huske befrielsen. 
Far var en af de første, der hejste 
flaget. Men han havde jo også 

været rar overfor tyskerne. 
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Livet på Katedralskolen under krigen

Jeg blev konfirmeret søndag den 7. april 1940. Jeg gik på Aarhus Katedralskole sammen med 
min søster. Normalt var der altergang for konfirmander om tirsdagen, men det blev sløjfet. 
Der plejede også at være blå mandag. Det var der heller ikke. Det ene hold gæster var ikke 
nået at rejse tilbage til København fra konfirmationen. Det tog vi meget stilfærdigt. 
Sådan var mit hjem. Gammeldags, dannet, kultiveret. 

Aase Lund-Jensen – 1925

Interview: Jonas Drejer Jensen, redigering: Liv Høybye

Foto: Liv Høybye, 
Mindetavle over faldne elever 
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Vi havde lige fået radio. Flyene brummede i 
store stimer hen over Aarhus og smed flyveblade 
ned. Vi boede i en villa i Risskov sammen med 
vores forældre. Man vidste ikke rigtig, hvordan 
man skulle forholde sig. Vi løb op på vejen og 
om aftenen kom Kong Christian den 10. i radi-
oen og manede til ro, orden og værdighed. Jeg 
husker ikke så tydeligt den allerførste tid… Men 
så blev de mere og mere aggressive – tyskerne. 

4. juli katastrofen

Der var en begivenhed, der hed 4. juli katastro-
fen. Skolen var lukket – det var sommerferie, 
og vi var hjemme. Der lød et brag, som vi kun-
ne høre helt til Risskov. Og så blev der blæst 
luftalarm, så alle skulle gå i beskyttelsesrum. 
Vores far var inde i byen, så min søster og jeg 
prøvede at cykle ind for at få at vide, hvor han 
var. Man var klar over, at der var sket noget 
forfærdeligt. Vi blev stoppet ved Nørrebrogade. 
Der var ingen, der måtte komme ind i byen. Det 
syn der mødte os, var lastbiler med åbent lad 
og hestevogne og alting med døde og sårede i 
hobetal, som blev kørt op til hospitalerne. Efter 
vi blev stoppet, kørte vi hjem, og først langt ud 
på aftenen, kom min far hjem. 

Så faldt sindene lidt mere til ro. Både læger og 
tandlæger blev inddraget, fordi de havde 
morfin og anden form for hjælp. Der var en 
herre, vi kendte, der blev slået ihjel midt på 
gaden. Ramt af en granat. Sådan var det. Mange 
danskere blev dræbt den dag. Man mente, at det 
var en tysk ammunitionslægter, der var 
sprunget i luften, men om det var tyskerne, der 
havde gjort det selv, fik man vist aldrig opklaret. 
Vi var forskrækkede, navnlig fordi vi ikke kunne 
finde far. Der var desværre også en familie, vi 
kendte til i skolen, hvor faren aldrig kom hjem. 
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Skolegangen fortsatte. Man rejste sig op, når 
klasselæreren kom ind, og satte sig ned, når han 
sagde værsgo. Klasselærerne havde fuldstændig 
styr på det. Vi var alle sammen velopdragne, og 
var vi det ikke, så blev vi hurtigt rettet ind i før-
ste mellem. Når der kom forvarsel om luftalarm, 
sagde klasselæren: ”Vil I rejse jer op og stå ved 
jeres pulte?” Så snart den rigtige alarm kom, 
sagde han: ” Så går vi.” Klasserne mod gaden 
gik først i kælderen – vi mod gården skulle 
vente. En lang, tavs kolonne. Det kunne ikke 
gøres i dag, tror jeg. Fuldstændig ro og orden. 
Ned i kælderen. Vi skulle igennem pedellens 
lejlighed og gennem hans have for at komme til 
beskyttelsesrummet. Pedel Madsen havde en 
stor schæferhund. På skolen var der en dør eller 
låge ud til Skolegyde og i hele besættelsestiden, 
hvem stod der – Pedel Madsen med 
schæferhunden, for nogle drenge kunne jo finde 
på at slippe ud for at se, hvad der foregik. 
Næ næ, de blev hurtigt bragt på plads. 

Siden tog det til med angrebene. Vi sad i 
beskyttelsesrum i timer. Den dag universitetet 
blev bombet, sad vi der i mange timer. Vi sad og 
stirrede op i loftet og holdt hinanden i 
hånden. Vi var bange. Drengene syntes vist, det 
var spændende. Så sad vi der. Den dag var den 
værste. Jeg tror, at det var den dag eller engang 
senere, hvor der blev bombet meget voldsomt. 
Og mens vi gik fra vores klasseværelse, det lille 
stykke gennem skolegården, slog antiluftskytset 
ned over os. Der var ingen panik, og ingen ville 
gøre noget. Jeg beundrer vores lærere. Der var 
nogle, der blev utilpasse og kede af det, men der 
var altid voksne til at tage hånd om os.

Aarhus Katedralskole under besættelsen

I løbet af besættelsestiden blev hverdagen på 
Aarhus Katedralskole mere og mere faretruen-
de. De omliggende ejendomme blev beslaglagt 
af besættelsesmagten til ’andet formål’. Efter 
englændernes bombardement af Gestapos 
hovedkvarter på universitetet 31. oktober 1944, 
flyttede Gestapo ind i politistationen i nærheden 
af skolen. Skolen skulle, sammen med 
Domkirken, være et værn mod et nyt 
bombardement. Ved havnekatastrofen 4. juli 
1944, hvor et ammunitionsskib sprang i luften, 
skete der omfattende skader i skolens røde 
bygning ud imod havnen. 

Heldigvis var det i sommerferien, så ingen 
opholdt sig i bygningen. Under en ildkamp 5. 
maj 1945 trængte talrige projektiler ind i 
skolebygningerne, men også denne gang var 
eleverne hjemme. På den ene side af den hvide 
bygning, der vender ind imod gården, er der 
opsat en mindeplade for de 11 af skolens 
tidligere elever, som faldt under besættelsen.

Foto: Edvard Peter Søren August Arnesen Monrud,
Aarhus Katedralskole, Aarhus Stadsarkiv
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Foto: Edvard Peter Søren August Arnesen Monrud,
Aarhus Katedralskole, Aarhus Stadsarkiv

”
Vores far var inde i byen, så min 
søster og jeg prøvede at cykle ind 

for at få at vide, hvor han var. 
Man var klar over, at der var sket 

noget forfærdeligt.
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Brudstykker af besættelsen

Den 9. april fløj tyskerne over landet. Jeg var i Vordingborg, hvor jeg arbejdede som stuepige 
på Hotel Valdemar. I Vordingborg skulle tyskerne have kasernen, men de skulle have smidt 
vores egne soldater ud først. Officererne skulle have det hotel, hvor jeg arbejdede. Så boede 
de i Vordingborg. Det var trods alt spændende. Nogle af de menige soldater boede nede i 
hotellets gård i telte. Det var spændende at se, at de lavede kaffe på feltfod over et bål. 

Interview og redigering: Liv Høybye 

Foto: Liv Høybye

Else Jensen – 1921
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De tyske soldater var jo 
bange for de evnesvage. 

De var vant til at tage livet af dem i 
Tyskland, og derfor gik de ikke 

ind på Rødbygård. Dér var vi fredet. 

”

De kogte det i en gryde, fordi de skulle have så 
meget kraft ud af bønnerne som muligt. Da de 
ville lægge an på stuepigen, sagde jeg stop. 
Så flyttede jeg derfra. Jeg ville ikke være der, når 
de var der. Nej, for katten. Det var ikke pænt at 
kende soldater under krigen og slet ikke tyske 
soldater. 

Jeg tog til Rødbygård på Lolland. Der var de 
evnesvage. En dag skulle jeg over på værkstedet 
og jeg så illegale blade ligge på disken. 
Så sagde jeg; ”Hvordan tør I have dem her?” 
”Jamen, det er da sandheden,” sagde de. Det 
viste sig, at Rødbygård var en frihedskæm-
perrede. De tyske soldater var jo bange for de 
evnesvage. De var vant til at tage livet af dem i 
Tyskland, og derfor gik de ikke ind på 
Rødbygård. Dér var vi fredet. 

Vi havde en sød sygeplejerske på Rødbygård, 
men hun var lidt for glad for de tyske soldater. 
Når hun havde besøg af dem, havde hun deres 
kasketter hængende ude på gangen. Det var 
klart, at frihedskæmperne på Rødbygård 
holdte øje med hende. Hun blev taget, fjernet 
og afhørt af frihedskæmperne. Jeg synes, at det 
var synd for hende, men hun havde altså 
omgang med dem. Men kun med de flotte tyske 
soldater, ikke med de menige. Da hun blev taget 
til afhøring, rejste jeg fra Rødbygård. Så tog jeg 
til København. 

Der var jeg under krigen, mens Shellhuset blev 
bombet. Det var på min fridag, og jeg sad i 
beskyttelsesrum hele dagen. Men det var vi vant 
til. I København havde jeg en ven. En dag skulle 
vi have været i biografen. Men han kom ikke. 
Først da klokken var elleve-tolv stykker, dukkede 
han op.  Jeg spurgte ham, hvor han havde været 
henne. Han arbejdede for en budcentral. 
Dem, der havde cykel med lad og kørte ud med 
varer. Den dag skulle han køre ud med en 
kuffert, og da han kom tilbage til centralen, sag-
de chefen; ”Ud, forsvind, forsvind, de er efter 
den kuffert, du lige har kørt med.” Han ville ikke 
sige, hvor den kuffert var blevet 
afleveret. Jeg ved ikke, hvad der var i kufferten, 
og han vidste det heller ikke, men det var klart, 
at Schalburg-folkene ville have fat i den. 

Da befrielsen kom, var jeg i Nakskov. Den 4. 
maj hørte jeg det i radioen. Nu overgiver de sig. 
Mine venner spurgte, om jeg ikke ville med ud 
og fejre det. Men nej, det ville jeg i hvert fald 
ikke. For jeg tænkte uvilkårligt, at tyskerne ville 
hævne sig.
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Foto: Liv Høybye



51

Bombning af Shellhuset 

Shellhuset i det centrale København var hen 
mod slutningen af 2. Verdenskrig 
hovedkvarter for det tyske hemmelige politi, 
Gestapo. På grund af frygt for at Gestapo var 
ved at optrevle den danske modstands-
bevægelse, anmodede danske modstandsfolk 
briterne om at bombe Shellhuset. De ville blandt 
andet destruere tyskernes omfattende arkiver og 
dermed modarbejde bekæmpelsen af 
modstandsbevægelsen. 21. marts 1945 
bombede britiske Royal Air Force Shellhuset. 

De havde held med at destruere arkiverne, og 
flere tilfangetagne modstandere af besættelses-
magten slap levende væk. Operationen krævede 
dog også uskyldiges liv. Røgen fra et nedstyrtet 
fly skabte forvirring, og det betød, at flere 
bomber blev sluppet over den franske skole, 
hvor flere end 100 døde, heraf flest børn.

Foto: Shellhuset i ruiner, 
Nationalmuseet, Danmark

Foto: Liv Høybye
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Min søster Lily

Jeg blev født i Shanghai i 1925. Min far var ansat ved det kinesiske toldvæsen som kaptajn 
på et skib. Vi var fire søskende. Først kom min ældste søster Lily, så kom der en bror, Jimmy, 
så kom der en søster, der hed Grethe. Da hun døde, var min bror ikke mere end fire år. Mine 
forældre forklarede ham, at hun var kommet op i himmelen. ”Jeg tager en stige,” sagde 
han. ”Og så henter jeg hende.” Så da de fik mig, kunne jeg jo ikke hedde andet end Grethe. 

Grethe Jutte Gram – 1925

Interview og redigering: Liv Høybye

Foto: Liv Høybye
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Da Tyskland lå nærmest Danmark, blev vi meldt 
til den tyske skole i Shanghai, som hed Kaiser 
Wilhelm Schule. I skolen fik alle børn at vide, at 
vi skulle møde et kvarter tidligere om morgenen. 
Så skulle vi stille op i foyeren og sige Heil Hitler. 
Det gjorde vi så. Vi var skolebørn, så vi lystre-
de på alt, hvad der blev sagt. Da min far kom 
hjem fra en lang sejltur og spurgte, hvordan det 
gik i den nye skole, fortalte vi, at vi skulle sige 
Heil Hitler. ”Nå,” sagde han. Så kaldte han på 
min mor: ”Mammy – kan du gå ind og ringe til 
skolen og sige, at børnene ikke kommer i skole 
i morgen. De kommer aldrig mere.” Han havde 
en telegrafist ombord på skibet, så han vidste, 
hvad der skete ude i verden. Min far døde i Kina, 
og derefter kom vi til Danmark. Det var i 1937.

Frøslevlejren

Den dag tyskerne kom, tog vi ikke i skole. Vi gik 
og samlede de her papirer op, som tyskerne 
smed ned. Flyveblade. Vi havde ikke noget med 
nogle af de der tyskere at gøre. Dem holdt man 
på afstand. Min bror var i modstands-
bevægelsen. Og min kæreste dengang også. Jeg 
var 16 år. 

Min søster, Lily, var i København på det tids-
punkt. Hun var sygeplejeelev på Kommune-
hospitalet under krigen. En dag kom der en 
sygeplejerske hen til Lily og sagde; ”Lily, der er 
to herrer, der gerne vil tale med dig oppe på dit 
værelse.” ”Jamen, jeg kan ikke komme nu,” 
svarede Lily. ”Jeg er i tjeneste og har uniform på, 
så jeg kan ikke bare gå.” Men det skulle hun og 
det var meget alvorligt. 

”Så skulle vi stille op i foyeren og 
sige Heil Hitler. Det gjorde vi så. 

Vi var skolebørn, så vi 
lystrede på alt, hvad der blev sagt. 

Der sad to Gestapo-mænd på hendes stue og 
sagde, at hun skulle ind til forhør. Så hun måtte 
trække i civilt tøj, imens de blev siddende dér. 
Og hun var en meget genert type. Hun kom til 
Vestre Fængsel og i forhør. Min mor var meget 
ked af, at høre at hendes datter pludselig blev 
hentet af Gestapo. Hun sendte min bror afsted 
til København, for at tale med de tyske overord-
nede om, at Lily skulle hjem. Det hjalp ikke. Så 
hun kom videre til Frøslevlejren og var der, til 
krigen holdte op.
 
Lily havde været med i noget der hed Holger 
Danske. Det var fordi hun havde en kæreste, der 
var med i gruppen, og han havde sagt, at hun 
skulle hjælpe dem på den måde, at hun skulle 
lade sabotørerne overnatte i hendes lejlighed. 

Lily kom til Frederikshavn efter befrielsen. Hun 
ankom den 7. maj på sin 25 års fødselsdag. Det 
var postmesteren fra Frederikshavn, der kørte 
hende til Skagen i bil. Så var hun fri. Hun var 
en lidt tilbageholdende type og syntes ikke der 
skulle gøres noget stads ud af det. Hun mente, 
at hun bare havde gjort sin pligt. Efter krigens 
afslutning rejste Lily med sin veninde til USA for 
at få det hele på afstand.
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Frøslevlejren

I et forsøg på at forhindre deportationen af 
danskere til de tyske lejre forhandlede de danske 
myndigheder sig frem til opførelsen af en 
interneringslejr i Danmark. De første fanger 
ankom til Frøslevlejren i august 1944 og bestod 
især af modstandsfolk eller folk, der var under 
mistanke for at være det. 

Selvom lejren var ledet og kontrolleret af tyskere, 
blev der opbygget et stærkt selvstyre i lejren. Det 
stod for det meste af driften og holdt i høj grad 
tyskerne ude af fangeområdet. Det var muligt på 
grund af den ensartede sammensætning af 
fanger og de mere tålelige forhold for de 
indsatte end i koncentrationslejrene. Således lod 
besættelsesmagten det danske fængselsvæsen 
sørge for kost og medicin til fangerne og var 
dermed med til at forhindre sult og sygdom.

Holger Danske gruppen

Holger Danske blev stiftet i foråret 1943 og blev 
i løbet af besættelsens sidste år til den største 
modstandsgruppe i landet. I starten var gruppen 
fokuseret på sabotage mens flere medlemmer 
også hjalp med transporten af jøder til Sverige. 
Med tiden overgik fokus dog mere til likvidering 
af stikkere eller danskere i tysk tjeneste. 

Gruppen stod for omkring halvdelen af 
likvideringer i København. Selvom organisatio-
nen to gange var ved at blive optrevlet, og i løbet 
af besættelsen mistede 64 medlemmer, over-
levede den til befrielsen. Da havde den ca. 350 
medlemmer tilbage. 

Foto: Skagens Lokalhistoriske Arkiv, Kystmuseet
Lilys hjemkomst til Skagen, 6. maj 1945. 
Lily i midten med sort hat, flankeret af broderen Jimmy tv. 
og lillesøster , Kiki, th.
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Efterskrift til Grethe Jutte Grams 
fortælling

I forbindelse med dette projekt er et brev fra 
Grethes søster, Lily Jensen, blevet fundet frem 
fra familiens gemmer:

Nedenstående brev er skrevet af min moster, Lily, 
efter krigen, hvor hun var med i modstandsbevæ-
gelsen, blev arresteret af tyskerne og ført til Frøslev-
lejren. Lily skriver brevet til sin familie (farbrødre) 
i USA, da hun overvejer at emigrere til USA på 
baggrund af de tragiske hændelser under krigen. 

Brevet er håndskrevet på engelsk, så jeg har oversat 
det. 01.07.2018. Marianne Gram Thrane, datter af 
Grethe Jutte Gram

Foto: Liv Høybye
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Kære tanter, onkler og kusiner og fætre!

Først og fremmest tak for brevet som vi modtog d. 25. okt. Nu, jeg må hellere starte med 
begyndelsen, Well, jeg regner med I ved alt om, hvordan Daddy døde i 
Hongkong i 1937 d. 28. april. Mammy, Grethe, Kiki og jeg tog til Danmark. I 1935 var 
Jimmy blevet i Danmark for at gå i skole.

Oh, det var en hård tid for os at slå os ned i DK, vi frøs nærmest til døde, da vi kom fra 
troperne op til norden.
1. april 1938 begyndte jeg at gå i skole igen for at lære det danske sprog. Det var 
forfærdeligt, da jeg ikke kunne sige et ord, selvom jeg havde taget min senior Cambridge i 
Shanghai sommeren før vi forlod – det hjalp mig ikke meget – men efter et år kunne jeg 
tale ret godt.

Grethe og Kiki var 11 og 9 år på det tidspunkt. De blev også sat i skole i Skagen. Jimmy var 
stadig på college. Han var 16 og jeg 17 år.

I 1938 d. 1. oktober betalte Mammy et træningskursus i maleri og tegning for mig. Det 
var mit eneste ønske at gå den vej. På samme tidspunkt var krigen begyndt at røre på sig i 
Europa.
I april 1939 besluttede jeg at blive sygeplejerske. På det tidspunkt var jeg 18 år og for ung til 
at blive elev på et hospital. Så jeg startede på et børnehjem, hvor jeg var i næsten 2 år og 
var meget glad for at være der.
I 1941 var jeg 20 år – lige den rette alder til at komme i sygeplejeuddannelsen, så den 28. 
januar 1941 kunne jeg starte på kommunehospitalet i København – og jeg kan sige med 
sikkerhed, at det har været den bedste tid i mit liv. Som sygeplejerske er patienter altid 
taknemmelige overfor dig – selvom det bare udtrykkes i et smil.
I 1944 d. 28. marts tog jeg min eksamen. Åh, det var dejligt nu at være færdig som 
sygeplejeelev,  at blive en uddannet sygeplejerske i en alder af 24 år.

Jeg spekulerer på, om I ved, hvordan vi har haft det i Danmark under krigen?
Det har været grimt at have tyskerne til at stå i spidsen (charge) for alting. My oh My!
Den danske regering havde ingenting at sige. 
Det kan lyde underligt i andres ører hvorfor vi ikke kæmpede. Men I kan tro vi gjorde, 
selvom det ikke var på overfladen men med en ”undergrunds organisation”. 
Tyskerne blev overraskede. F.eks. om natten når alt lys var ude og ingen var på gader eller 
veje undtagen de tyske vagter – så var der ”sabotage” i forskellige dele af Danmark. 
Broer, tog, bygninger og skibe ja, alt hvad Wernemachten havde overtaget blev bombet af 
vores undergrunds medlemmer, så tyskerne ikke kunne finde ud af hvordan og hvem der 
gjorde det. 

Lily Gram
Lygten 61 IV
København NV                                                                                                                  

8.11.45
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Speakeren sluttede med at sige, at hvis noget blev 
fundet, ville man blive dømt til døden. 
Du godeste. Jeg må indrømme, at jeg 

blev meget nervøs og ikke vidste, 
hvad jeg skulle gøre. 

”

Foto: Frøslevlejren, Nationalmuseet, Danmark
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Oh, det var ”thrilling”. Jeg sagde til mig selv, Lily du må også vise, at du er en dansker, så 
jeg hjalp mine kammerater med at pleje og forbinde dem, når de var sårede. 
Jeg blev registreret i en gruppe kaldet Holger Danske. Vi var 12 medlemmer i en gruppe 11 
mænd og én pige.
I kan regne med, det var et hårdt job, da jeg var på arbejde i dagtimerne indtil kl. 18. Sov 
indtil kl. 21 og var så på arbejde resten af natten.

Jeg tror, det bliver for omfattende at fortælle om alt, hvad vi lavede, så jeg vil blot nævne 
et par ting. Mange gange blev jeg stoppet på gaden for at skulle vise mit visa. I forstår, alle 
danskere var sikret udgang med et visa indtil kl. 8 om aftenen. 
Efter den tid var der ingen, der måtte gå ud på gaderne. Jeg sagde blot til tyskerne, at jeg 
var på vej til nattevagt på det og det hospital. Du godeste, de troede på mig – dog ikke 
altid – somme tider fulgte de mig til et hospital, hvor jeg intet havde at gøre. 
Jeg gik bare ind og ud ad bagdøren. Der mødte jeg andre vagter, de lod mig passere uden 
ophold. Alt dette gik for sig i 3 måneder fra begyndelsen af november 1944. 
Jeg vil senere i brevet fortælle, hvad der da skete.

Kammeraterne gav mig en anden opgave, de kunne se, at det ikke kunne blive ved med at 
gå, når vagterne kunne se mig gå ind og ud af hospitalet hver nat på det og det tidspunkt. 
Man kunne aldrig vide, om der var spioner imellem dem. 
Så i stedet skulle jeg opbevare ammunition. Jeg havde 3 store skuffer og en kuffert fuld. 
Ikke meget men nok til at få tyskerne til XXXX deres øjne. Men Værnemagten tvang den 
danske speaker på radioen med en pistol mellem skulderbladene til at sige, at hvis nogen 
dansker havde våben derhjemme, hvad enten det var jagtrifler, pistoler eller andet skulle 
de overdrages til tyskerne indenfor de næste 3 dage. Vi tænkte alle det var en joke, men nej 
det var helt alvorligt ment. Speakeren sluttede med at sige, at hvis noget blev fundet, vil 
man blive dømt til døden.Du godeste. Jeg må indrømme, at jeg blev meget nervøs og ikke 
vidste, hvad jeg skulle gøre. 

Vi besluttede, at lade dem være indtil der kom en chance for at skaffe dem bort – for på 
det tidspunkt var tyskerne meget udspørgende og undersøgende af tasker og mapper, når vi 
passerede på gaden.

Den 24. Februar 1945 hørte vi, at en af vores bedste mænd var blevet taget og det samme 
skete for 9 andre indenfor 24 timer. Årsagen fortæller jeg senere, som jeg nævnte, var vi 12 i 
gruppen, så jeg og en anden i gruppen var sikre – troede vi. 
Måden de blev taget på var en mørk aften, hvor 5 af dem var på en aktion. De tog til en 
lejlighed for at arrestere en Hipo-mand. Hipo står for ”hjælpe-politi” på tysk. Hipoerne var 
danskere som hjalp tyskerne. Hipo-manden var ikke hjemme og efter at have ventet der i 4 
timer, gik de. Og det var helt sikkert hustruen, der havde studeret dem. Og da hun næste 
dag så dem på ”Rådhuspladsen” tilkaldte hun Gestapo, som arresterede dem
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D. 26. februar kom de og arresterede mig på Kommunehospitalet, bragte mig til 
politistationen, hvor jeg blev smidt i en celle. Selv om jeg var rolig, ved I man begynder at 
tænke tanker, der foruroliger en. Mammy sad i Skagen og vidste ingenting overhovedet. 
Jimmy hørte det på radioen og det var et chok for familien.

Jeg var på stationen i 6 dage og blev først der sat for retten. Forhøret varede i 3 timer, 
skræmt over at se mine kammerater så torturerede. Herefter blev jeg flyttet sammen 
med 10 af dem til noget der lignede ”Sing-sing”. Der var jeg i 14 dage. Efter det blev jeg 
sendt sammen med 250 mænd og 11 kvinder til en koncentrationslejr nær den dansk-tyske 
grænse – en lejr kaldet Frøslevlejren. Ingen af mine venner var med mig. Hvad var der sket 
med dem? Jeg fik snart svaret – læste det i den censurerede avis, som vi fik hver 6. Dag. Jeg 
kunne næppe tro det, det var sandt, 9 af mine drenge var blevet henrettet (XXX) og jeg selv 
var dømt på livstid. Jeg vil aldrig kunne forklare, hvad jeg følte på dagen for henrettelsen 
d. 17. Marts 1945.  Ja, mange har givet deres blod for Danmarks skyld, hvilket vi kan være 
stolte af.

I koncentrationslejren var livet ikke så slemt. Vi havde mere plads og maden var bedre. 
Som uddannet sygeplejerske var de glade for mig og to ældre sygeplejersker. Vi var 6000 
mænd og 180 kvinder, så der var nok at tage sig af. Jeg bliver aldrig færdig med brevet, hvis 
jeg skal fortælle, hvad jeg lavede.

Nu kære familie – hold godt fast på stolen – som jeg før fortalte jer, da jeg blev færdig som 
sygeplejerske havde jeg tænkt mig at tage tilbage til Kina, så snart krigen var ovre. 
XXXXX jeg ville tage chancen og tage over Statin og derfra lande i Shanghai, når de var 
færdige med at kæmpe der ude. Nu ved jeg, at der efter en krig er et ”mess”, så jeg vil 
sikkert blive skuffet over at se Shanghai, som det nu ser ud.

Jeg ved det lyder underligt for jer, men Danmark er for lille for mig. Jeg føler mig klemt 
her, så jeg skrev til miss Lucile Petry, Public Health service, New York – idet jeg håbede på 
at kunne få job på et af hospitalerne der. Hun svarede mig, at jeg var velkommen og hun 
håbede at se mig snart.

Men jeg har stort besvær med at få mit visa og pas fra det amerikanske konsulat. Ja, en re-
gulær kamp, de vil ikke give mig det nu måske om en måned eller et år. Jeg har nu skrevet 
til miss Petry i håb om, at hun kan ordne det for mig.

Så tanter, onkler og fætre/kusiner bliv ikke forskrækket, hvis I ser mig ”over there” i som-
meren 1946. Oh.. Jeg glæder mig så meget til at se jer alle. Og jeg tænker, vi har en masse 
at tale om fra de år, der er gået. Ja, jeg var jo kun en lille pige, da onkel var på besøg i 
Shanghai i 1923-24. 
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I koncentrationslejren var livet ikke så slemt. Vi 
havde mere plads og maden var bedre. 

Som uddannet sygeplejerske var de glade for mig 
og to ældre sygeplejersker. 

”

Foto: Skagens Lokalhistoriske Arkiv, Kystmuseet
Lilys hjemkomst til Skagen, 6. maj 1945. 
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Oh, vi havde tårer i øjnene, da Mammy læste jeres brev op. Vi kan næsten ikke forstå, at vi 
har ”voksne” fætre/kusiner i Staterne.
I fortæller at Howard er i hæren, sig ikke at han er i Europa. Hvis han er, ved jeg at solda-
terne får 4 – 5 dages fri, som de bruger i Danmark. Hvis det sker, så bed ham om at finde 
mig eller ringe til mig. Mit nummer er Taga 7319y. Jeg tænker, I er klar over efter at have 
læst brevet, at jeg bor i København. Hvor jeg har været i 7 ½ år under min uddannelse. 
Mine ferier har jeg tilbragt i Shanghai.

Ja, det er lang tid siden, jeg har skrevet på engelsk så undskyld for stavefejl nu og da. Jeg 
håber det bliver bedre næste gang. 

Glæder mig til at høre fra jer alle. Mammy sender også en hilsen til hele familien.

Kærlige hilsner fra jeres niece og ældste kusine.

Lily
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Ungdommelig kådhed

Den 16. januar 1944. Det er sidste gang, jeg skriver i min dagbog. Da gik jeg ind 
i modstandsbevægelsen. 

Torben Ascanius Jacobsen -– 1922

Interview: Niels Schmidt, redigering: Liv Høybye

Foto: Sophie Voisin
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Jeg var i elevrådet i gymnasiet, og for sjov skyld 
lavede vi i begyndelsen af besættelsestiden en 
afstemning på gymnasiet. Der var tre mulighe-
der: At man som ung var kommunist, nazist 
eller konservativ. Der var en meget karismatisk 
gymnasieelev, der hed Ove Larsen, som repræ-
senterede nazisterne. Han gjorde, at en tredjedel 
af gymnasiets elever stemte nazistisk. Jeg siger 
det for at understrege, at indstillingen dengang 
var anderledes, og var krigen gået anderledes, så 
kunne det have gået på en helt anden måde her 
i landet. Der var ungdom nok, der kunne have 
gået ind som støtter for nazisterne.

Tyskernes indtog gjorde selvfølgelig et stort 
indtryk. Man vågnede om morgenen, og flyve-
maskinerne var over os. Så gik man i skole og 
fik at vide, hvad der var sket. Der blev sagt nogle 
ord om, at vi skulle opføre os pænt. Vi skulle 
være neutrale. I 1942 begyndte jeg på seminariet 
i Haderslev. Jeg skulle vælge et seminarium. 

Dengang var alle ordentlige seminarier enten for 
piger eller for drenge. Så var der et enkelt 
seminarium, hvor piger og drenge gik sammen. 
Det var i Haderslev. Her var der én, Inger, og 
hende skulle det være. Der var fire piger fra 
Haderslev i klassen, og af en eller anden mærke-
lig grund, var det dem, der blev afsat først. Det 
var nok det, at man kunne komme hjem til dem 
og få lidt at spise. Inger var fra Haderslev.

Min svigerfar var bogholder på ”Dannevirke”, 
som var den store, sønderjyske avis. Under 1. 
verdenskrig var han tvunget med i krigen på ty-
skernes side. Da han kom tilbage, blev han ansat 
på ”Dannevirke” igen. Han var respekteret og 
blev opfattet som danskhedens forkæmper. In-
ger fortalte mig, at da tyskerne kom til Haderslev 
9. april, standsede de på Aabenraavej lige foran 
deres hus. Så gik hendes far ud på vejen med en 
kaffekande og skænkede kaffe til de tyske 
soldater. 

Foto: Sophie Voisin
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Han kunne huske, hvad det ville sige at være 
tysk soldat og skulle med i krig. Der var ikke én 
nede i byen, der så ned på ham af den grund. 
Sådan gjorde man, når man var gammel soldat.

”Skal vi ikke prøve at danne en mod-
standsgruppe?”

De første år af besættelsen var fredelige. Det kan 
jeg også se ud fra min dagbog, der handler mest 
om spiritus og piger. Der blev kastet bomber 
lige uden for Haderslev, men det var vist ved et 
uheld. Vi oplevede luftalarmer, men det var 
nærmest spændende for en ung mand. I 
begyndelsen var vi også til Alsang og foredrag. 
For hvad skulle man finde på? Efterhånden be-
gyndte man at høre, at der er nogen i landet, der 
er i forbindelse med englænderne, og der blev 
hentet våben ned. Jeg tænkte; ”nej, hvor spæn-
dende. Det skal jeg også prøve.” Det var ikke 
heltemod.

”Vi må kunne lave en modstandsgruppe,” 
tænkte jeg. Jeg havde en god kammerat, lidt 
ældre end jeg, og han havde noget erfaring med 
våben. Jeg spurgte ham: ”Skulle vi ikke prøve at 
danne en modstandsgruppe?” Det var han 
vældig med på, og så kommer det svære. Hvem 
vil vi have med af vores kammerater? Ikke fordi 
der var nogen af dem, der var tysksindede, men 
man havde meget forskellige syn på modstands-
bevægelsen fra seminariets side. Vi havde en 
fremragende litteraturlærer, som i den grad ad-
varede mod at gå ind i modstandsbevægelsen. 

Man skulle holde modstanden mod tyskerne, 
men man skulle ikke lave sådan noget 
militær-noget. Det synspunkt delte os, og vi 
måtte tænke igennem, hvem vi ville have med i 
gruppen.

Og hvordan fik vi kontakt til modstandsbevægel-
sen? Der var én i 4. klasse (på seminariet red.), 
som vi havde på fornemmelsen var med. Så 
sagde jeg til ham: ”Vi er nogen i klassen, som 
gerne vil starte en gruppe.” ” Nå,” sagde han 
forundret. Nogle dage efter blev jeg pludselig 
passet op af en ung mand, som sagde, at han 
har hørt, at vi gerne ville starte en modstands-
gruppe: ”Jeg vil kontakte dig om, hvordan I får 
våben,” sagde han.
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”Men som ung tænkte jeg slet ikke på 
de mulige konsekvenser. Det ville jeg 

have gjort som voksen. 
Hvis det var blevet opdaget, havde 

tyskerne sandsynligvis sprængt huset 
i luften.



67

Foto: Sophie Voisin

Jeg blev kontaktet af en, jeg ikke kendte, og som 
ikke gik på seminariet. Han sagde, at vi skulle 
komme to mænd og hente våbnene. De ville 
ligge i en grøft et bestemt sted. Der ville stå 
nogen og passe på dem og udlevere dem til os. 
Vi bestemte os for, hvem af os, der skulle gøre 
det. Vi hentede våbnene og placerede dem først 
i skunken på mit værelse, men vi måtte have et 
bedre skjulested. Det fandt vi i Gammel 
Haderslev Kirke. 

Da vi fornemmede, at nu kom befrielsen snart, 
skulle vi have våbnene flyttet igen. Vi skulle have 
våbnene ud på mit værelse igen. Der skulle de 
ligge, så vi hurtig kunne komme til dem i det 
øjeblik, vi skulle bruge dem. 
Jeg havde egentlig, synes jeg selv, tjek på, hvad 
der skete med krigen og andre ting. Men det var 
ikke gået op for mig, at vi valgte den 9. april om 
aftenen, til at flytte våbnene. Det var ikke nogen 
god dato. Tyskerne var særlig opmærksomme 
på risikoen for ballade og demonstrationer på 
årsdagen for besættelsen. 

Vi gik på gaden med våbnene under frakkerne og 
ser pludselig en tysk militærpolitipatrulje foran 
os. Af alder var de bedsteforældre til os. Og jeg 
tænkte, at nu skal vi lade fuldstændig som in-
genting. ”Vi går videre,” sagde jeg. ” Vi går forbi 
dem.” 
Så begyndte vi at diskutere noget, vi havde haft 
på seminariet, meget, meget ivrigt. De der gamle 
bedsteforældre har nok tænkt, hvor er det sødt, 
at de unge mennesker, går der og diskuterer 
litteratur. De standsede os slet ikke. Der var jeg 
sekunder fra døden.
Som ung tænker man; ”hov, det gik jo godt.” 
Man har ingen mareridt om det bagefter. 

Jeg boede hos en ung familie med et lille barn. 
De så ikke noget, men bagefter blev de klar over, 
at der har boet en frihedskæmper. Men som ung 
tænkte jeg slet ikke på de mulige konsekvenser. 
Det ville jeg have gjort som voksen. Hvis det var 
blevet opdaget, havde tyskerne sandsynligvis 
sprængt huset i luften. Ungdommelig kådhed.
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Der findes ingen helte

Man regnede med, at våbnene skulle bruges ved 
befrielsen, hvor man skulle kæmpe mod tysker-
ne. Vi gik ud i skoven og øvede os i at bruge 
dem. Men vi var håbløse som soldater. Kun 
Herluf, min kammerat, havde været inde som 
soldat. Derfor var vi nærmest symbolske i vores 
gruppe. Var vi kommet i kamp mod tyskerne, var 
det gået ganske rædsomt. 
Da befrielsen kom, skulle vi gå ud og holde 
vagt ved vandværket, så der ikke kom nazister 
ud og ødelagde det. Vi gik derud med våben og 
armbind på. Folk stod i gaderne og ventede på, 
at englænderne kom. Da de så vores armbind, 
klappede de. Det var en lidt ubehagelig 
fornemmelse.

Efter befrielsen kom der nogle danske soldater 
og spurgte, om vi ville være soldater. Jeg sagde: 
”Nej, det vil jeg ikke,” og afleverede mit våben. 
Nogle af de andre blev soldater og kom til Tysk-
land på bevogtningsopgaver. Det var en svær 
tid for dem, der ikke havde været med i mod-
standsbevægelsen. Jeg havde en kammerat, som 
græd oppe ved min svigermor, fordi han ikke var 
blevet spurgt, om han ville være med. Men vi 
vidste, at han havde den indstilling, at man ikke 
skulle gå ind i modstandsbevægelsen. Så går 
man ikke hen og spørger ham. Det var ikke rart.

Der er en risiko for, at vi, der har oplevet 
besættelsen, efter så mange år blander det man 
husker, sammen med det, man har hørt. Og 
efterhånden er der kommet én bestemt fortæl-
ling, og det er noget med helte og alt sådan 
noget. Og helte findes ikke. Man kan komme i 
den situation, hvor man er tvunget til, at skulle 
gøre et eller andet, og bagefter ser det ud som 
om, man er en helt. Man havde ikke noget valg. 
Det er meget vigtigt at sige.
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Ventegrupper

Fra slutningen af 1943 blev der oprettet såkaldte 
ventegrupper. Det skete efter ordre fra den   
britiske sabotageorganisation SOE.  
Ventegrupperne var en undergrundshær, der 
skulle bevæbnes og være klar til at assistere den 
allierede hær, hvis de skulle komme i kamp på 
dansk jord. Grupperne var organiseret i syv 
regioner, der hver var delt i mindre distrikter. 

Da den tyske hær i Danmark overgav sig, før de 
allierede nåede grænsen, blev ventegrupperne 
oftest sat til bevogtningsopgaver, ligesom de 
tog del i interneringen af landssvigere. Det var 
dog ikke helt ufarligt. I løbet af befrielsesdagene 
udbrød der spredte kampe med tyskere eller 
tysksindede, der kun ville overgive sig til 
englændere. Disse kampe kostede flere 
modstandskæmpere livet.

Foto: Børge Andersen, Frihedskæmpere ved hovedkavrte-
ret i Fredericia, maj 1945, Nationalmuseet, Danmark
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”Jeg blev nødt til at skyde.”

Den første sabotage var på Nordre Kirkegård. Der stod en mast på fire ben. Jeg lagde fire 
små bomber - en ved hvert ben. To havde været nok. 

Peter Hansen - 1921

Interview og redigering: Liv Høybye

Foto: Kasper Heden Andersen
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I 1944 kom jeg i kontakt med Verner Clausen, 
som beskæftigede sig med sprængstof. Han 
ringede og spurgte, om jeg havde lyst til at 
komme med på en lille udflugt. Vi skulle ud på 
et automobilværksted i udkanten af Aarhus, hvor 
jeg skulle lære at fremstille en rigtig bombe. Det 
var nær blevet af den barske vej. Det lærte jeg 
meget af. 

På værkstedet skulle jeg ødelægge nogle tyske 
biler, som stod til reparation. Verner Clausen 
stod og kiggede på, mens jeg lavede en bombe. 
Det var ikke en stor bombe, den skulle bare ligge 
på motorblokken på en bil. Når man sprængte 
sådan noget, havde man en såkaldt blyant, som 
havde forskellige farver. Trykkede man på den 
ene ende, var der en syre, der udløstes, som 
begyndte at påvirke tråden indeni. Når tråden 
blev ætset over, gik bomben af. Der stod Verner 
Clausen og så på, at jeg lagde bomben på 
motorblokken og ville til at sætte blyanten ned. 
Så rettede han mig og sagde: ”Det gør du ikke. 
Du kan risikere, at blyanten er noget billigt bras, 
der er hastigt produceret, og hvis den tråd går, 
og du har sat blyanten ned i bomben, så er det 
ikke sikkert, at du står der mere.” Det var min 
første rigtige lære i sprængning. 

Jeg var ikke nervøs. Det er man ikke i den alder. 
Det var lidt af en drengeleg, hvor der var lidt 
mere alvor i. Jeg tænkte ikke over det på den 
måde og jeg gjorde mig aldrig klart, at blev jeg 
taget, var det med døden til følge. Så blev man 
skudt. Det har jeg ikke haft søvnløse nætter over. 

”Dér var du sgu heldig, Poul”

Det her med søvnløse nætter – min kone 
vækkede mig i 1956, fordi jeg skreg. ”Hvad er 
der galt?” spurgte hun. Jeg havde råbt: ”Dér var 
du sgu heldig, Poul.” Det handlede om dengang, 
vi havde været i slagsmål med tyskerne. Pouls 
frakkeærme var blevet gennemhullet af en kugle, 
og derfor have jeg sagt, at han var heldig. Det 
viste sig dog, at kuglen var gået igennem 
albuen. Så han mistede den halve arm, og det 
var jo ikke heldigt. Det var faktisk noget af det 
værste for mig, at jeg var kommet til at sige, at 
han var heldig den dag, når han nu mistede en 
arm. Det skete ved sabotagen på Hou Savværk 
den 1. marts 1945. Det var midt på dagen, fordi 
det skulle være et overraskelsesangreb. Om 
natten gik de vagt derinde.

”Jeg var ikke nervøs. Det er man 
ikke i den alder. 

Det var lidt af en drengeleg.
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Jeg havde desværre en dum rolle den dag, synes 
jeg. Jeg stod ude i gården. Vi var seks eller syv 
mand derude, og jeg havde til opgave at jage alle 
arbejdere og kontorfolk ned i beskyttelsesrum. 
Jeg skulle være sikker på, at alle holdte sig dér. 
Mens jeg stod der, kom der en tysk soldat, bare 
en knejt, gående med en trillebør. Så stak jeg 
pistolen i ryggen på ham og bad ham få hænder-
ne i vejret. Han begyndte at hyle op, og det var 
det værste, der kunne ske, fordi så alarmerede 
han alle. Mine kammerater var i færd med at 
lægge bomber på de forskellige maskinbænke. 
Jeg blev nødt til at skyde. Jeg kunne ikke bare 
lade ham hyle op og lade mine kammerater 
komme galt afsted.  Mine kammerater blev 
alarmeret af skuddet. 

Og pludselig ser jeg en tysk soldat, som står 
med en riffel. Jeg tænkte: ”Så for fanden da,” og 
jeg prøvede at skyde ham, men han stod med 
en riffel, der var betydelig bedre end min pistol. 
Heldigvis bankede en af mine kammerater sin 
maskinpistol gennem en rude og så skød han. 
Enten havde jeg ramt ham, eller også var det 
maskinpistolen, hvilket er mere sandsynligt. Der 
var i hvert fald to døde tyskere. 

Vi kom derfra med bil. Den ene kørte Jesper, 
som var rådhusbetjent. Han var faktisk lidt for 
gammel til at deltage. Han havde en datter på 
10 år. Det var ikke sådan nogle, der skulle være 
med. Jeg mener det sådan, at hvis vi andre blev 
skudt, ville det kun gå ud over os selv, men han 
havde kone og en datter. Det var noget helt 
andet. Jeg var på aktion med ham engang, hvor 
jeg tænkte, at det var helt forkert, at han deltog 
her. Der var engang, hvor jeg troede, at jeg ville 
få ondt af at have skudt en tysker. Men det var 
ham eller mig og især mine kammerater, som 
ikke vidste, at han ville alarmere de andre ved at 
råbe og skrige, som han gjorde. Derfor var det 
bedre, at de blev advaret af mit skud. 

Da jeg blev 90 år, var der en af mine kammera-
ter, der var med den dag. Han havde skrevet en 
tale, der hed, ”Skuddet, der vækkede Danmark” 
om det. Han ville holde talen til festen, men 
han gav mig den privat, for det var ikke noget 
at snakke om til en fest, mente han. Det var et 
bittert minde. 
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Den jyske rejsegruppe 

I løbet af første halvdel af 1944 optrevlede 
Gestapo det meste af den aarhusianske mod-
standsbevægelse. I et forsøg på at genoplive 
modstanden i Aarhus og resten af Jylland blev 
den erfarne modstandsmand Jens Lillelund sat 
til at opbygge en ny gruppe, den jyske rejsegrup-
pe. For at mindske risikoen for at blive afsløret 
skulle denne gruppe rejse rundt i Jylland. 

Så snart en operation var gennemført, skulle 
gruppen forlade området. Dermed kunne grup-
pen operere i hele Jylland. Gruppen var med til 
at opbygge den aarhusianske modstandsgruppe 
5. kolonne. I løbet af efteråret 1944 stod de to 
grupper sammen for knap 80 vellykkede 
missioner, og de fortsatte til krigens afslutning.

Foto: Sabotage mod Schrøder & Rasmussens 
autoreparation og vulkaniseringsanstalt, 
Vesterbro Torv, Aarhus. Sabotage udført af 
rejsegruppen, Nationalmuseet, Danmark
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Skamfuld besættelse

Jeg husker, at jeg nærmest græd, da maskinerne 
kom ind over byen. Det var så tidligt på dagen, 
at jeg ikke var taget hjemmefra. Doktor Werner 
Best, som var rigsfuldmægtig, og som regerede 
landet senere, var sådan indstillet, at man skulle 
gøre danskerne mere tilpasse, fordi Danmark 
skulle være et spisekammer. Og den taktik lyk-
kedes nok i nogen tid. De tyske soldater opførte 
sig i hvert fald pænt. De havde fået strenge or-
drer. Der var ingen grund til at føre krig i endnu 
et land. Det var bedre at have et spisekammer. 
Det gik godt indtil sommeren 1943. Så kom fol-
kestrejken. Der var strejke over hele landet. Før 
havde der ikke været megen modstand, for vi var 
åbenbart ikke gale nok til det endnu. Vi var lullet 
lidt i søvn af at blive behandlet ordentligt. 

Jeg har følt mig så skamfuld, at vi var blevet 
indtaget nærmest uden modstand. Det var jeg 
flov over. Det var jeg virkelig dengang. Vi følte 
os skamfulde - især i forhold til Norge, hvor de 
gjorde noget. Så fik man rettet lidt op på det. 
Vi tog til genmæle, og jeg har hørt, at det fik os 
med i det gode selskab. 

”Så har jeg ingen anden udvej end at 
skyde dig.”

Verner Clausen og Niels Kristian Madsen havde 
været i Aalborg hos manden, der hed Toldstrup, 
som var chef for nedkastning og sabotage. De 
talte med ham og havde fået til opgave at tage 
reservebetjenten Poul Lauritzen med til Aarhus. 
Han var meget ihærdig og planlagde meget 
sabotage og fik også gennemført meget. Bl.a. en 
aktion, hvor jeg måtte holde en mand op og sige 
til ham, at jeg måtte skyde ham, hvis ikke han 
gik ned i beskyttelsesrummet. Det var på en ma-
skinfabrik i Aarhus, nabo til Oliefabrikken, hvor 
jeg arbejdede. Jeg holdt, som sagt, kontorman-
den op og sagde at han skulle gå ned i kælderen. 
”Det vil jeg ikke,” sagde han. ”Jamen, så har jeg 
ikke anden udvej end at skyde dig,” sagde jeg. 
”Vi kan ikke have dig til at ringe nogle steder 
hen.”Så gik han. Det mærkelige var, og det har 
jeg undret mig over lige siden, at jeg senere 
spillede tennis med ham. Og han genkendte mig 
ikke. Jeg har aldrig sagt det til ham - selvfølgelig 
ikke.

 Vi var lullet lidt i søvn af at blive behandlet 
ordentligt. Jeg har følt mig så skamfuld, at vi var 

blevet indtaget nærmest uden modstand.

”
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Denne sabotage foregik i en tid, hvor vi ikke 
havde al det sprængstof eller de antændelses-
lunter, som vi skulle bruge. Poul Lauritzen, som 
havde lavet bomberne, lavede derfor meget 
korte lunter. Da vi tændte dem, som vi havde 
aftalt, kom krandelene susende efter os. Det gik 
lidt for hurtigt. Der var ikke nogen af os, der kom 
noget til, men de to sprængninger fór efter os. 
Der var vi fantastisk heldige, at løsdelene ikke 
ramte os. Det havde været en bitter måde at 
komme til ende på. For egne bomber. 

Folk som Verner Clausen og Niels Kristian Mad-
sen lavede en masse aktioner. Jeg kan huske en-
gang, hvor Verner havde været i Fredericia, hvor 
han var blevet arresteret af Gestapo og skulle 
afgive forklaring. Han have et godt 
snakketøj, som fik ham på fri fod igen. Inden da 
var vi blevet underrettet om, at han var snuppet. 
Så vi blev spredt. Hvis man blev taget, havde 
man pligt til ikke at sige noget i 24 timer. 
Efter de 24 timer var det frit, for ingen kan holde 
til at blive pint og plaget. Tortureret. Man gik ud 
fra, at nyheden var spredt - nu var det farligt at 
være i bekendtskabskreds med ham. Så skulle 
man væk. Derfor skulle det gå hurtigt, når en 
mand blev taget. 

De sidste aktioner

Sidst i krigen skulle vi skulle ned til Fredericia og 
ud til kysten ved Lillebælt, fordi tyskerne skulle 
bruge Lillebælt til gennemfart. De var ved at 
blive hårdt trængt hjemme og skulle have 
mandskab hjem fra Norge, og det skulle foregå 
gennem Lillebælt. Vi fik en ordre fra England på, 
at vi skulle tilintetgøre alle fyrtårne langs 
Lillebælt. 

Jesper og jeg fik pakket hver vores store rygsæk 
med våben og sprængstoffer og mødtes med de 
andre i Fredericia. Vi skulle sprænge en post i 
Fredericia, som var bemandet, og for at folkene 
ikke skulle vide noget og nå at advare andre, 
blev det den første post, der blev sprængt. 

Da den eksplosion gik, skulle de andre fyrtårne 
sprænges langt kysten. Ved et af dem, som vi 
skulle sprænge, stod en tank med 1000 liter gas. 
Vi klæbede sprængstof uden på gasbeholderen. 
En skildpadde, kaldte vi det. Jeg har aldrig set 
så meget lys på én gang. Hele landskabet blev 
oplyst. Det var flot. Jeg har aldrig set magen. 
Vi sprængte fem fyrtårne i alt. Jesper og jeg 
sprængte de tre. Vi sov i en høstak om natten, 
og efterfølgende gik vi ud på landevejen og tog 
en bil til Aarhus. 

I dagene efter befrielsen var der blevet utrolig 
mange helte. Jeg kan huske, at jeg tænkte: 
”Fandeme nej, om jeg vil være med til det her. 
Hvor var de henne, da det gjaldt?” Niels og Erik 
havde det på samme måde. Jeg pakkede 
sammen og gik hjem. Efter den tid ville jeg ikke 
være med længere. 

Jeg har aldrig rigtig fortalt om den tid. Engang 
kom det lidt frem, og så sagde mine børn: ”Det 
har du da aldrig fortalt.” For mig har det været 
en hel naturlig ting. Det skal vi glemme og ikke 
snakke om. ”Det ville vi da gerne have hørt,” 
sagde børnene. De var voksne, da de endelig 
hørte det. Det var ikke fordi, at jeg mente, det 
skulle skjules. Nej… Jeg syntes ikke, at det var 
ikke noget at fortælle børn, at jeg havde været 
med til at skyde nogen. Men i dag er de voksne. 
De er nærmest gamle. Det er udmærket, at det 
kommer frem. 
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”Tyskeren stak ham i maven...

...fordi hun blev kaldt feltmadras.”  Vi var en familie med fem børn og ingen penge, så 
min mor gik ud og gjorde rent, selvom det var krigstid. Hun byttede alle vores rationerings-
mærker for brugt tøj, som hun syede om til os. Vi var altid meget pæne i tøjet. Viborg er 
en militærby, så der var masser af soldater, både i kolonner og enkeltvis. Alle os unger var 
hunderædde for dem. Vi var sikre på, at de var de rene barylere alle sammen, selvom der 
selvfølgelig har været nogle ganske almindelige, unge mennesker imellem.

Aase Wardinghus – 1939

Interviewet og redigeret af Liv Høybye

Fotos: Tobias Kobborg
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Når man bor i Viborg, bader man i Viborg Sø. Et 
slags udendørs badeanlæg. Der var langt derud, 
men vi rendte på vores små ben hele vejen. Det 
tog i hvert fald en halv time, men der var ingen, 
der havde bil dengang. Det værste, jeg husker, 
var dengang, da vi var derude alle søskende i 
nogle grimme badedragter, som min mor havde 
syet. Hun havde været så heldig at få fat i noget 
brunt uldgarn, og det strikkede hun dragter af. 
Vi var ikke særlig smarte, men sådan var det 
bare, og hvis vi ville ud og bade, måtte vi tage de 
dragter på. Der var ikke andet at få. 

Mens alle os søskende lå derude i græsset, kom 
der en ung soldat og en pige og lagde sig. Det 
var jo sådan en, hvad er det man kaldte dem… 
En feltmadras. En af de unge mænd sprang op 
og råbte ”feltmadras” efter hende. Ham, der 
råbte, lå tæt på os i nogle flotte badebukser. 
Pigen blev tosset og fortalte det til tyskeren, som 
fór lige op og hen til ham, der havde råbt og stak 
en kniv i maven på ham. Jeg husker det, som var 
det i går. Blod og vild panik på badestranden. 
Det var frygteligt. 

Når nogle spørger, hvad jeg husker, så husker 
jeg ikke så meget, men jeg husker det her. At 
tyskeren stak ham i maven, fordi hun blev kaldt 
feltmadras. Men det var hun jo dengang. At det 
så var et kedeligt ord… Der var enten 
feltmadrasser, eller også var der gode piger. Der 
var ikke nogen gylden middelvej. Jeg husker det 
meget tydeligt. Nu er det så mange år siden, og 
alligevel ser jeg billederne så levende. 

Ambulancen kom. Den var sort. Vi tog vores 
uldbadedragter af, tøj på og løb hjem, så hurtigt 
vi kunne. Vi kom forbi politistationen, som lå 
tæt på vores lejlighed. De kendte alle os unger 
fra vejen. ”Kan I så skynde jer at komme hjem, 
der er lige blæst luftalarm, I må løbe noget 
hurtigere,” sagde betjentene. ”Men vi kan ikke 
løbe hurtigere,” svarede vi. Det var meget 
dramatisk, men politiet hjalp os på vej.
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”Alle sørgede for, at vi havde det godt.”

Vi klarede os fint igennem besættelsestiden. Min 
far og mor var meget økonomiske. Hun byttede 
rationeringsmærkerne privat. Hun kendte nogle 
med fint tøj, og så byttede hun sådan; ”Jeg har 
to kaffemærker – hvad kan jeg få for dem?” 

Vi havde en kolonihave, og den dyrkede min far, 
så vi fik god, sund mad. Det kan godt være, at 
det ikke var store, fede bøffer, men det var god 
mad. Alle elskede min mor, så hun fik brød, der 
ikke var solgt fra bageren og det samme med 
slagteren. Alle sørgede for, at vi havde det godt. 
Det skyldtes, at min mor var sådan et 
usandsynligt elskeligt menneske. Vi manglede 
ikke noget. Jeg kan dog huske, at jeg havde fået 
syet en rød frakke, men der var ikke nok stof, så 
den fik ternede lommer. Det syntes jeg ikke var 
sjovt, men der var ikke noget at gøre. Vi skulle 
have tøj på kroppen. 

Håret hang over stakittet

Jeg kan også huske befrielsen. Jeg skulle i skole, 
men det foregik et andet sted, fordi tyskerne ikke 
havde rømmet skolen endnu. Hele vejen, hvor vi 
gik, hang der hår på stakitter og gelændere. Det 
var fra pigerne, der var blevet kronraget i løbet af 
aftenen og natten. Så havde de hængt deres hår 
op. Vi fattede ikke noget, så vi spurgte vores 
lærerinde, hvad det var. Hun sagde, at det var 
alle feltmadrasserne, der havde fået deres 
betaling. Jeg kan se håret for mig endnu. Det var 
foregået i nattens mulm og mørke. 

”...så husker jeg ikke så meget, 
men jeg husker det her. At 

tyskeren stak ham i maven, fordi 
hun blev kaldt feltmadras.
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Tyskerpiger

Under besættelsen indledte op imod 50.000 
danske kvinder et forhold til tyske soldater. Det 
gjorde de oftest uden noget politisk motiv og var 
mere drevet af kærlighed eller noget mere   
forbigående. Det var dog risikofyldt. Pigerne 
risikerede at blive angivet som ”feltmadrasser” i 
den illegale presse eller sågar overfaldet og  
kronraget på åben gade. Dette skete allerede i 
1940 og tog til i takt med den stigende   
modstand. 

Værst blev det dog i befrielsesdagene i 1945. Her 
greb mange til selvtægt og straffede kvinderne 
med afklædning og afklipning af håret. 
Kvinderne skulle skammes ud. Mange kvinder 
og børn af tysk-danske forhold har været fulgt af 
denne skam lige siden.

Foto: Pige får klippet hår i Viborg, 
Nationalmuseet,Danmark
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I huset hos tyskerne

Jeg fandt en kæreste i Skive. Han var kommis og fik arbejde i Aarhus. Han ville gerne have 
mig med, så han sendte bud til Skive, at nu havde han fundet en plads til mig. Det skulle 
være et vældig godt sted. Så jeg kunne godt komme ned og begynde i huset på Stadion Allé. 
Og så var de tyskere! 

Lit Rasmussen – 1922

Interview: Niels Schmidt, redigering: Liv Høybye

Foto: Mads Frost

Jeg boede i kælderen til den store villa i tre 
etager sammen med kokkepigen. Manden og 
børnene var gode nok. De generede mig ikke. 
Han var ingeniør og var væk hver dag. Når han 
kom hjem, satte han hatten på hovedet af mig, 
og så skulle jeg tage hans frakke. Det var ikke 
ham, der var værst. Det var hende. Hun var en 

rigtig rappenskralde. Hun skældte mig ud. 
Hele tiden. Der var ikke en ting jeg kunne gøre 
ordentligt. Min storebror var i Sønderjylland. 
Han var frihedskæmper og blev taget af 
tyskerne. 
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En dag, i huset på Stadion Allé, kom fruen ind 
og sagde:”Nå, det var da din bror, der blev taget, 
var det ikke?”  Hun havde hørt det i radioen, 
som var tændt hele dagen. Hun sagde det på 
sådan en hånlig måde. Sådan talte hun altid til 
mig. Vi hedder Møjbæk i familien, og det er der 
ikke mange, der hedder. Så hun vidste, at det var 
min bror.

”De gamle blev simpelthen så 
ulykkelige.”

Jeg er født i Thise i Salling. Ti skridt ned til 
Limfjorden. Det var godt at vokse op der. Jeg 
havde gode forældre og mange søskende. Vi var 
ni søskende. Min mor var moster til fire børn, 
der kom til efter deres far og mor døde. Begge to 
på én gang. De døde af noget sygdom, der var i 
Danmark dengang. Vi boede på en gård med 40 
tønder land. Far havde en daglejer og jeg kan 
huske, at vi havde en ung pige, indtil vi andre 
blev så store, at vi kunne bruge hænderne. 

Min forældre kendte bestyreren af De Gamles 
Hjem i Skive. Skive var den by, der lå nærmest 
os. Der var 30 kilometer. Bestyreren sendte bud 
til mine forældre, om ikke hun kunne låne en 
pige. Det sagde far ja til. Så kom jeg til Skive, 
hvor jeg arbejdede som stik-i-rend-pige på pleje-
hjemmet. 

Da krigen brød ud, sad vi i køkkenet på pleje-
hjemmet og udenfor var en stor terrasse. Flyene 
fløj næsten ned på den terrasse. De smed løbe-
sedler ud. Jeg var den yngste, så det var mig, der 
skulle hente dem. Vi læste dem op for de gamle, 
og jeg kan huske, at de gav sig til at græde. Jeg 
tænkte, at det var da ikke noget at græde for. Jeg 
var ikke mere end 18 år. De gamle var 
simpelthen så ulykkelige. Og det kunne jeg ikke 
rigtig forstå. Jeg vidste ikke, hvad det gik ud på.

Smittet med fnat af en tyskerpige

Da jeg havde været hos familien på Stadion 
Allé i 14 dage, kunne jeg godt se, at det ikke var 
noget for mig. Jeg fortalte fruen, at jeg ville gå 
til den 1. Hun, der ellers var så gal, så gal, blev 
lige pludselig sød. Hun sagde, at børnene var så 
glade for mig, og ville jeg ikke nok blive. Dum, 
som jeg var, blev jeg.

Der blev tit smidt mursten gennem vinterhavens 
vinduer. Fordi de var tyskere. Jeg blev der i to 
måneder, så gik det helt galt igen. Når drengen 
på 12 år tog gelænderet ned, sagde fruen, at det 
var min skyld. Og jeg skulle også tage ham op 
om natten og sende ham på toilettet. Han var 
lige ved at slå mig ihjel. Den arme dreng ville da 
ikke op om natten. ”Nu rejser jeg altså,” sagde 
jeg. Og kokkepigen rejste samme dag. 
Min onkel og faster boede i Carl Blochs Gade og 
de havde også sagt, at jeg skulle se at komme 
væk fra huset på Stadion Allé. Man skulle ikke 
arbejde for fjenden. 

Kokkepigen og jeg flyttede ind på KFUK, som lå 
der, hvor Christiansgade går ud i Åboulevarden. 
Der var et træ og nogle bænke ude foran. Vi 
kunne holde øje med tyskerpigerne og de tyske 
soldater ude foran. Bestyreren på KFUK syntes, 
at det var noget grueligt noget. Nogle gange gik 
hun ned og spurgte, om der ikke var en af 
pigerne, der ville have noget arbejde. Jeg kan 
huske, at hun fik én samlet op, som skulle være 
i køkkenet og hjælpe med at vaske op. En dag 
så jeg, at denne pige brugte mit håndklæde. Det 
tænkte jeg bare ikke på, men så fik jeg fnat. 
Min læge sagde, at jeg ikke skulle op på 
sygehuset, for der lå alle tyskerpigerne. Hende, 
der smittede mig, skulle bare væk. Hun kom 
formentlig op på sygehuset. Min veninde 
smurte mig ind i noget, der lignede grøn sæbe. 
Det lugtede grimt. 
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Foto: Mads Frost
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Arbejde under besættelsen 

Under besættelsens første år var arbejdsløshe-
den stor. Flere virksomheder måtte lukke, fordi 
de ikke kunne importere de nødvendige ressour-
cer eller blev ramt af de manglende eksportmu-
ligheder. Allerede i 1939 blev Landsforeningen 
for Arbejdsløshedens Bekæmpelse stiftet. Den 
stod blandt andet for såkaldte ”spild-
indsamlinger”, hvor arbejdsløse fik løn for at 
indsamle forskellige rester, der kunne 
genbruges. Andre arbejdsløse følte sig nødsaget 
eller presset til at finde arbejde i Tyskland eller 
ved opbygningen af Atlantvolden langs den jyske 
vestkyst. 

Med tiden betød manglen på varer, at der kom 
nye arbejdspladser til i Danmark. Der var brug 
for folk til at opgrave brunkul og tørv til 
brændsel. Der skulle også produceres erstat-
ningsprodukter af forskellig slags. For kvinderne 
var husholdningen stadig den primære beskæf-
tigelse. Særligt mange unge kvinder arbejdede 
som husassistenter, mens tre ud af fire gifte 
kvinder var hjemmegående.

Foto: Arbejdsløse i kø, 
Nationalmuseet, Danmark
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Den skjulte mejerist

Støvlerne gav genlyd i gaderne. Vi kunne høre en trampen gennem landsbyen. Det var tyske 
soldater i en stor flok.  Min bror kom springende hjem fra sin plads hos læreren og sagde: 
”Æ tyskere har taget os – Æ tyskere har taget os.” Sådan oplevede jeg den 9. april.

Lilly Eriksen – 1926

Interview: Jonas Drejer Jensen, redigering: Liv Høybye.

Foto: Sarah Juncker

Jeg er født i Hald ved Højslev. Det er ni kilome-
ter fra Skive. Vi havde ikke så meget med krigen 
at gøre derude på landet. Vi inviterede såmænd 
tyskerne hjem til en kop kaffe. Det var unge 
mænd, der var soldater. 

De kunne ikke gøre for, at Hitler besatte landet. 
Vi syntes, at det var synd, at de var sendt i krig. 
Alle mennesker havde besøg af tyskerne. De blev 
indkvarteret rund omkring på gårdene.
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Vi hørte, hvad der skete i København og Aarhus. 
Dér var gang i den. Tyskerne havde en 
udkigspost oppe på Bavnehøj, som vi kunne 
se derfra, hvor vi boede. Når englænderne kom 
flyvende, kunne de se, hvor de smed våben 
ned, fra den udkigspost. Vi kunne høre og se de 
store, sorte flyvemaskiner, der kom lige så stille 
ned. De slukkede lyset, smed våben ned og fløj 
op igen.

Min mor var i pengenød, for hun var alene med 
fire børn. Derfor lejede hun et værelse ud til en 
mejerist, som hver nat arbejdede på mejeriet. 
Det troede vi børn. Min mor vidste bedre. Det 
viste sig, da krigen holdt op, at han aldrig havde 
været mejerist. Han var politibetjent og var gået 
under jorden. Vi syntes, det var mærkeligt, at 
han skulle arbejde om natten. Der var han ude 
og samle våben op, som englænderne havde 
smidt ned. 

”Derfor lejede hun et værelse ud til 
en mejerist, som hver nat 

arbejdede på mejeriet. 
Det troede vi børn. 

Min mor vidste bedre.
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Hvis tyskerne opdagede, at hun husede ham, 
kunne hun blive skudt på stedet. Mor lejede 
også to kælderrum ud. De var lukket og låst, og 
vi børn måtte overhovedet ikke komme i nærhe-
den af de rum. Der var mørklægning for alle vin-
duer i kælderen. Vi måtte ikke få at vide hvorfor, 
vi ikke måtte komme ind. Det viste sig, at det var 
Rigsarkivet fra Viborg, der blev opbevaret i de 
rum. Rigsarkivet ville gemme deres ting et andet 
sted end i Viborg, så det ikke blev bombet. 

Vi fik det først at vide efter krigen. Der kom en 
mand cyklende fra Rigsarkivet for at se til det. 
Senere fik han fik et værelse på alderdomshjem-
met ikke langt fra os, og så kom han og så til 
arkivet hver dag. Han var også gået under jorden 
og gemt på alderdomshjemmet derude.

Vi var godt klar over, at befrielsen var blevet 
meddelt. Det sagde de i radioen. Hvad var det 
nu, de sagde… Det kan vi høre i Matador. Jeg 
var i huset hos et ældre ægtepar. Vi rendte ind 
til radioen og fik den tændt og hørte, at det var 
slut. Vi tog ind til Skive og op på torvet, hvor 
der var tusinder mennesker samlet med flag. Vi 
var så glade alle sammen. Pigerne, der havde 
været kærester med tyske soldater, blev fanget. 
De holdte dem nede på jorden og klippede deres 
hår af. Fordi de havde været tyskerpiger. Det, 
synes jeg, var forfærdeligt.

Foto: Liv Høybye
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Interneringen af politiet

19. september 1944 kl. 11 gik byernes 
luftvarslingssirener i gang. Det signalerede 
starten på ”Aktion Möwe” (Operation Måge). 
Rundt omkring i Danmark omringede tyske 
soldater politistationerne og satte det danske 
politi ud af spil. Bag det lå besættelsesmagtens 
utilfredshed med det danske politis arbejde 
samt en frygt for, at politiet ville falde tyskerne i 
ryggen. 

Omkring 2000 danske politifolk, frem for alt fra 
det bevæbnede ordenspoliti, blev interneret og 
sendt mod koncentrationslejrene 
Neuengamme og Buchenwald i Tyskland. Her 
døde flere af dem. Resten af politiet, heriblandt 
kriminalpolitiet, blev blot afskediget. En stor del 
af disse blev med tiden en del af modstandsbe-
vægelsen, heriblandt illegale politigrupper.

Foto: Dansk politi atter i gaderne, 
Nationalmuseet, Danmark
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Under jorden på Tunø

I krigens sidste tid var jeg i huset ved Erik Schmidt. Han var søn af Århus Stiftstidendes ejer. 
Når der gik (blev dræbt red.) en af tyskerne, så skulle der også gå en af danskerne. Det blev 
Eriks bror, Børge Schmidt, der blev dræbt. Han blev skudt i sengen ved siden af sin kone. 
Den nat kom Nina Schmidt ind på mit værelse og sagde: ”Skynd dig at stå op, red din seng 
og gå ind og læg dig i soveværelset. Pas godt på børnene, for min mand og jeg tager 
hjemmefra. Broderen er blevet skudt.”

Interview: Niels Schmidt, redigering: Liv Høybye

Fotos: Liv Høybye

Metha Østergaard Pedersen – 1920
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Det var barskt. Den nat sov jeg ikke ret meget. 
Og hunden, de havde lige fået en schæferhund, 
var urolig hele natten. Senere fik jeg at vide, at 
det var fordi, der gik en vagt omkring huset. 
Da de havde hørt, at Børge Schmidt var blevet 
skudt, blev det arrangeret. Efter Børges begra-
velse, gik hele familien under jorden på Tunø, 
og jeg tog med for at passe børnene. 

Befrielsen kom hurtigt efter, at Børge var blevet 
skudt, og da freden var kommet, ville Erik straks 
til Aarhus, men det fik han ikke lov til. De var 
bange for, at der fortsat var nogen efter ham. Jeg 
kan ikke huske, hvornår vi kom hjem igen, men 
der gik nogle dage.

Barneplejerske i Gentofte

Jeg er vokset op i Ejstrupholm. Det var en lille 
by dengang. Gården hed Østergaard. Da krigen 
kom, boede jeg i Gentofte, hvor jeg arbejdede 
på børnehjemmet Lykkesholm. Jeg tog min ud-
dannelse som barneplejerske derovre. Der var et 
anvisningskontor i Aarhus for unge piger, og på 
den tid var det moderne at tage til 
København. 

Det var spændende, og nu var vi jo tre piger, 
som alle fik plads derovre. Jeg fik plads på 
børnehjemmet. Jeg ønskede ikke at komme på 
børnehjem eller hospitalet, men jeg ville gerne 
have en uddannelse som barneplejerske. 
Teorien tog vi inde på Dronning Louises 
Hospital i København. 

Jeg var på vej fra mit værelse, på den anden side 
af Gentofte Sø, og til børnehjemmet, da flyene 
kom. Der var en larm og forstyrrelse. På bør-
nehjemmet blev der sagt, at vi ikke skulle tage 
hensyn til krigen.  Vi havde mørklægning, men 
ellers mærkede vi ikke meget til det. Man vidste 
ikke rigtig, om man turde sætte børnene ud på 
terrassen, men det blev ordineret, at vi skulle 
lade dagen gå, som den plejede. Sådan var det. 
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På grund af besættelsen ville min mor gerne 
have, at jeg kom tilbage til Jylland. Jeg havde en 
ældre søster og en yngre søster derovre. Så jeg 
rejse tilbage. Vi var tre piger, der tog det nye, 
røde lyntog fra København. Det var mig, en af 
mine søstre, der arbejdede som stuepige, og en 
veninde, der var kokkepige. 

Så arbejdede jeg først i Silkeborg og siden i 
Aarhus. Jeg arbejdede som barneplejerske i 
private hjem, og det var det, jeg ønskede mig. 
Da jeg blev forlovet, ville jeg gerne have lidt 
mere rutine i den daglige husholdning med 
madlavning. Derfor tog jeg plads som ung pige i 
huset ved familien Schmidt i Risskov.
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Petergruppen

Fra begyndelsen af 1944 begyndte den tyske 
besættelsesmagt at bekæmpe den danske 
modstandskamp med modterror. Til dette 
oprettedes den såkaldte Petergruppe, der 
bestod af både tyskere og danske 
sympatisører. Fra februar 1944 til besættelsens 
afslutning udførte gruppen mere end 150 
bombeattentater og 90 gengældelsesdrab, 
såkaldte clearingmord. 

Bombeattentaterne var især rettet mod 
populære forlystelsessteder, men blandt andet 
pressen, butikker, virksomheder og persontoge 
blev også ramt. Mordofrene kunne være udvalgt 
på baggrund af en udtalt eller mistænkt 
modstand mod besættelsesmagten eller blot 
deres position i samfundet. 

Petergruppen begik sit sidste mord, på redak-
tør Børge Schmidt, 29. marts 1945, lidt over en 
måned før befrielsen.

Foto: Anders Christensen Svanhede, Rådhuset efter 
Schalburgtage 13.marts 1945, Aarhus Stadsarkiv
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